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De Tribunis Quattuor.

I. C. Dexter, illo mane, ante diem octauum Idus septembres, Mercuri die nisi

fallor, præcipue hilaris mihi uidebatur, qui matutinis salutatoribus suis nummum

aureum tamquam sportulam liberalissime daret. Ubi clientes in atrio conglobati

patronum suum C. Tiburtium Dextrum una uoce laudabant, Photis ancilla nimiam in

inuidiam adducta, dum compluuii pilæ in umbra latet, silentio lacrimas effundebat.

Eadem enim ex causa, Tiburtio lætitia ac mæstitia Photidi fuit quod hodie Eros et

soror eius Myrrina ex Tusculano redeunt. Adeo Photis in Myrrinam amori inuidebat

ut illam minus minusque ferrem.

II. Postquam clientes ex atrio profecti sunt, Tiburtius ad me appropinquauit et

mihi dixit :

– Mi stolo, compertum habeo inter aurigas, qui hodie concursuri sunt,

quemdam Erotem e ueneta factione ad uincendum aptissimum esse. Superstitiosus,

Hercle !, non sum, sed nomen me iuuat, itaque in mentem habeo aliquot denarios in

illo ponere. Eamus ad Bassum Vatinium, in Macellum Traiani !

III. Etsi bene mane erat, iam uarium strenuumque uulgus Macellum opplebat.

Dexter enim acerbe ferebat non modo aream in promiscuo esse, uerum etiam eo

pedibus uenire namque nimirum dulcem lecticæ gestationem maluisset. Dominum

meum, dum multas tabernas oculis lustro, exsecrantem relinquebam. Iam mercatores

eas parabant et Vatinius Bassus eis qui pignora ponerent mensas sternebat.

IV. Bassus pignerator, quinquagenarius et aquilinis naribus homo, opulentiam

redolebat et, manibus trepidis, ita copiose loquebatur ut commenticiis maximisque

laudibus uteretur ad hunc atque illum gladiatorem magnificandum, ad hunc atque

illum aurigam illustrandum, et postquam hæc consilia in optimam partem acceperas

et in fortiore gladiatore uel in uelociore auriga pignora tua posueras, subito Vatinius

ei, qui inuicem post te pignora sua ponebat, alium gladiatorem illustrare, aliumque

aurigam magnificare audiebatur ! Ceterum, ubi me et C. Dextrum in tabernam

introeuntes aspexit, quemdam uirum, cui meliora consilia temporum dabat, inter

manus fauei sui dereliquit et, brachiis latissime extentis, ad nos progressus est.
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Les quatre tribuns.

I. Tiburce Dexter me parut particulièrement enjoué ce matin-là, nous étions le
lendemain des Nones de septembre, un mercredi si ma mémoire est bonne, tant il se
montra généreux envers ses clients, venus pour la salutation quotidienne. Il offrit à
chacun d’eux, comme sportule, une pièce d’or. Les clients rassemblés dans l’atrium
acclamèrent leur patron Tiburce Dexter d’une seule voix, tandis que, cachée dans
l’ombre d’une colonne Photis pleurait en silence de grosses larmes de jalousie. La
même cause réjouissait Tiburce et attristait Photis : Eros, le favori de mon maître, et
sa sœur Myrrina reviendraient aujourd’hui de Tusculum. Photis était si jalouse de
mon affection pour Myrrina, que je la supportais de moins en moins.

II. Comme les clients sortaient de chez lui, Tiburce s’approcha de moi et me
dit :

– Mon brave Stolon, il paraît que parmi les auriges qui vont concourir dans les
courses de chars d’aujourd’hui un certain Eros, de l’équipe des Bleus, a de fortes
chances de vaincre. Je ne suis pas superstitieux, par Hercule, mais le nom d’Eros
m’est cher, aussi j’ai l’intention de miser quelques deniers sur l’homonyme de mon
cher petit. Allons chez Vatinius Bassus, sur le Forum de Trajan !

III. Malgré l’heure matinale, une foule bigarrée et active encombrait déjà la
place. Dexter souffrait de cette promiscuité et se maudissait d’être venu à pied. Il
aurait préféré le doux bercement de sa litière. Le laissant bougonner, j’attardais mes
regards sur les nombreuses échoppes des commerçants. Ceux-ci s’activaient à
placer leurs établis. Déjà, la boutique de Vatinius Bassus ouvrait ses comptoirs aux
parieurs.

IV. Le preneur de gages était un homme d’une cinquantaine d’années, au
profil d’aigle et respirait l’aisance. Il parlait avec les mains, employait tous les
superlatifs possibles et imaginables pour glorifier tel ou tel gladiateur, tel ou tel
aurige, et sitôt après que tu suivais ses conseils et pariais sur le plus fort ou le plus
rapide, tu l’entendais couvrir d’éloges un autre gladiateur aux oreilles du parieur qui
te succédait. Lorsqu’il nous aperçut, Tiburce Dexter et moi, il laissa l’homme à qui il
donnait ses meilleurs conseils du moment entre les mains de son assistant et se
dirigea vers nous, en ouvrant largement ses bras.
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V. – Domine, domine, inquit Bassus, te in taberna mea uidere mihi honori est.

Quod si in aliquo auriga pignora ponere uis, Dioclem eligito ! Ille enim, mihi crede,

non quadrigam sed Eoli ipsius currum ducit ! Tam celeres eius equi sunt ut arenam

uixdum ungulis tangant. Sed si aliquem gladiatorem mauis, præstantiorem quam

Beccum mirmillonem in præsentia non cognosco. Ferunt aduersarios eius ne aciem

quidem sustinere. Præterea Becci nomen per totum terrarum orbem notum est,

namque priore anno in magnifico amphitheatro, Antiochiæ, Imperatore Marco

Gordiano præsente, Nurbelum Sanguinarium iugulauit et, maxima spatia quam

celerrime per montes mareque eo percurrente, apud Brittones, Londinii, truculentum

Baldum uicit et timendum Trogum in arena Lutetiana apud Gallos trucidauit et

Leonidan, qui mollis non fuit, proximo mense Corinthi necauit.

VI. –  Semper facetiis tuis, o Basse, me oblectabis, inquit Dexter eum

interpellans. Aureos uero duos in Erote auriga ponam.

– In Erote ? In Erote ? Oh eum inueni !… in quinto quadrigarum missu aderit,

inquit Bassus dum libellum inspicit. Eros est uenetæ factionis sed in eo perpauci

pignora posuerunt, plurimi enim e prasina factione aurigam longe præoptauerunt.

– At tamen Eros, inquit C. Dexter mihi nictans, plus quam semel uicit. Palmas

iam tres habuit. Nempe ludis Apollinaribus, lineam uixdum transiens, Crotonem

antecessit ?

– Aureos duos cedo, domine Dexter, tuo arbitratu ! In quinto quadrigarum

curriculo... Factum est.

Cum Bassi faueus prodigum in consiliis tradendis huic uiro, quem supra

commemoraui, se præberet quocum late longeque colloqui non desineret, ille uir

tamen animo pendens adhuc erat, itaque, aureis duobus captis, Vatinius a C. Dextro

pæne incommode discessit ut seruo suo opitularetur. Eodem uerum tempore, cum a

taberna Bassi exiuimus, dominum clamantem se fortunatissimum omnium esse

audiui. Quo felicitatis clamore, primum existimaui illum eo contentum fuisse quod

prospere in Erote poneret sed omnino errabam.

VII. – Mirabile lepidumque uisu, Hercle ! clamauit C. Dexter. Quis hic liber est

ex libris Marii Maximi de Cæsaribus sumptuose editus ?

Les quatre tribuns

4

V. – Seigneur, seigneur, dit-il, je suis très honoré de te voir en mon échoppe.
Si tu dois parier sur un aurige, choisis Dioclès, ce n’est pas un quadrige qu’il conduit
mais le char du dieu Eole ! Ses chevaux vont si vite qu’ils touchent à peine le sable
de la piste. Mais préfères-tu un gladiateur ? Je ne connais pas plus en forme que le
mirmillon Beccus ! On prétend que ses adversaires ne supportent même pas son
regard. Son nom est connu dans le monde entier. Le mois dernier dans les
magnifiques arènes d’Antioche, en présence de l’empereur Gordien, il a étripé
Nurbelus le Sanguinaire, puis franchissant le plus vite possible les mers et les
montagnes, il a vaincu le terrible Baldus dans les arènes de Londres en Bretagne, il
a trucidé le redoutable Trogus dans les arènes de Lutéce, chez les Gaulois, il a
massacré Léonidas, qui n’était pas un tendre, à Corinthe.

VI. – Tu me feras toujours rire, Bassus, l’interrompit Tiburce Dexter. Je mise
deux pièces d’or sur l’aurige Eros.

– Eros ? Eros ? Ah oui, il participe à la cinquième course, dit-il en compulsant
le programme. Il est de l’écurie des Bleus. Sa cote n’est pas très bonne. Les gens
préfèrent l’écurie des Verts.

– Eros, dit Tiburce en me lançant un clin d’œil, en a pourtant vaincu plus d’un.
Il a trois victoires à son actif. N’a-t-il pas mis une longueur d’avance dans la vue de
Croton lors des derniers Jeux d’Apollon ?

–  Alors deux aurei, mon seigneur, à ta guise. Sur Eros dans la cinquième. J’ai
noté.

Bien que l’assistant de Bassus donnât avec prodigalité ses conseils au parieur
dont j’ai parlé et qu’il l’assommât de paroles, celui-ci restait toujours indécis, aussi,
s’étant saisi des deux pièces d’or, Vatinius s’éloigna de Dexter d’une manière
presque discourtoise pour venir en aide à son assistant. Et au moment où nous
sortîmes de l’échoppe de Bassus j’entendis mon maître se dire le plus heureux des
hommes. J’ai d’abord cru qu’il était content d’avoir parié avantageusement sur Eros
Mais je me trompais totalement.

VII. – Par Hercule ! ce n’est pas possible. Un volume des Césars de Marius
Maximus, dans une édition de luxe.
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Etenim in taberna libraria juxta Bassi tabernam quidam bibliopola in armariis

suis nonnulla uolumina et tabellas et codices propalam proponebat. Sed a C. Dextro

purpureus liber præsertim inter papyrum euolutum et tabellarum pilam e

pulcherrimis membranulis factus et pumice politus conspiciebatur. Cuius titulus

litteris aureis De uita diui Marci Antoni Philosophi sic inscriptus est, quo in titulo

etiam auctoris nomina L. Marius Maximus Perpetuus Aurelianus legebantur.

Dominus enim tantum litteris studebat ut constitueret tecto tenus in

bibliothecæ parietibus armaria exstruere atque bibliothecæ librarios duos et

curatorem præponere ut in scriniis et loculamentis tot milia librorum arte digererent.

VIII. Tum C. Dexter ad ignotum bibliopolam dixit :

– Omnes ferme bibliopolas Romæ me nosse glorior qui Fora et Sigillaria et

Argiletum et uicos Tuscum Sandaliarumque quam sæpissime peragro sed antehac

numquam te uidi. Quamdiu ex libris quæstum facis ?

Ignotissimus Dextro bibliopola, barbatus et canescens, prolixum corpus

pallenti pallio inuoluerat et ex collo paruulam et rotundam effigiem dependentem

palam ostendebat quæ alicuius adulescentis faciem litteris circumscriptam

exprimebat,  quam per inscriptionem legere licebat T. Furiani Manibus.

– Eumolpus appellor, inquit bibliopola. Numquam enim antehac me primæ

classis libros quæstui habentem uidisti quia nuperrime incepi. Cum tiro bibliopola

sim, taberna tamen libris abundat atque hic opera classicorum et recentiorum

scriptorum et poetarum a T. Maccio ad usque Lollium Vrbicum inuenire licet.

– Optime, Medius Fidius ! inquit Dexter de hoc bibliopola aliquantulum se

interrogans. Ego uero huic pulcherrimo exemplo, Mario Maximo scriptore, non

repugnabo. Liber re uera lepidissimus !

IX. – Lepidissimus certe, haud tamen uilissimus ! respondit Eumolpus.

– Si iustum pretium est hunc emo, inquit Dexter cui tamen, quoad facere

potuit, celare placuit quantum librum expeteret.

Namque si nimis sedulus et emendi auidior uideris callidus uenditor experitur

ut pluris uendat, ex quo sequitur ut longis controuersiis de pretio disceptetur. Sed,

aut indole aut cultu, C. Dexter de pretio contendere sordidum existimat.
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Dans la boutique jouxtant celle de Vatinius Bassus, un libraire avait mis en
évidence sur ses étagères et dans ses casiers un bel échantillon de rouleaux de
papyrus, de codex et de tablettes. Entre un rouleau et une pile de tablettes, trônait un
magnifique livre aux feuilles de parchemin. Il était intitulé en lettres d’or La vie du
divin Marc Antonin le Philosophe, et le nom de l’auteur Lucius Marius Maximus
Perpetuus Aurelianus était inscrit sur l’étiquette.

Mon maître est un bibliophile si enthousiaste, qu’il décida de dresser le long
des murs des armoires à livres jusqu’au plafond et à employer deux copistes et un
administrateur à plein temps, pour en enrichir et classer les rayons.

VIII. Alors C. Dexter dit à ce libraire inconnu :

– J’ai l’honneur de connaître presque tous les libraires de Rome, dit Tiburce
Dexter, moi qui parcours si souvent les Forums, les Sigilaires, l'Argilète et les
quartiers du Tuscum et des Sandalia. Mais toi, je ne t’ai jamais vu. Depuis combien
de temps gagnes-tu ta vie avec les livres ?

Le libraire inconnu de Dexter était un homme plutôt grand, barbu et
grisonnant. Il portait un pallium vert et un médaillon pendait à son cou, représentant
le visage d’un homme jeune, en son centre, encerclé d’une légende : T. Furiani
manibus. « Aux mânes de Titus Furianus ».

– Je me nomme Eumolpe, dit-il. Tu n’as pas pu me voir gagner ma vie dans la
vente de livres de premier choix, puisque je viens de commencer. Mais bien que je
sois un libraire débutant, mon échoppe est bien fournie. Tu peux y trouver les
oeuvres de nombreux auteurs et poètes tant classiques que modernes de T. Maccius
à Lollius Urbicus...

– Ma foi, ce n’est pas mal, reconnut mon maître. Mais l’ouvrage qui
m’intéresse est ce Marius Maximus. Un beau livre, en vérité.

IX. – Oui et il n’est pas peu cher, répondit Eumolpe.

– Si ton prix est raisonnable, je te l’achète, dit mon maître sans trop montrer
son désir de s’approprier l’exemplaire.

Lorsque l’on se montre trop empressé d’acheter, le vendeur tente d’augmenter
les prix et s’ensuit alors un fastidieux marchandage. Soit caractère soit éducation, C.
Dexter n’aime pas débattre d’un prix.
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– Non modo hic liber, inquit Eumolpus, ex membranulis confectus et corio

inuolutus est, uerum etiam ab exemplo, quod auctor ipse emendauerat, accurate

descriptus est. Fit ut sub oculis librum duplo rariorem habeas namque cum

exemplaris uerbis congruit et in firmissima materie factus est quæ membranæ

Pergamenæ sunt. Itaque tibi denarii octo numerandi sunt si hunc librum habere uis.

Pretium iustum est neque te decepi.

X. –  Pretium librorum scio, inquit Dexter. Enim inter nos de pretio contendere

prouidebam, quod moleste fero. Eutychi, qui in Foro Cæsaris bibliopola meus est,

haud minus quam decem denarios pro simili exemplo dedissem. Sed, quoniam erga

me probus fuisti, posthac primus librorum præbitor meus eris neque eius negotii,

mihi crede, te pænitebit.

– Nonne tamen, inquit Eumolpus, Iuuenalis scripsit :

                       Probitas laudatur et alget ?

– Mi Eumolpe, clamauit Dexter, hæc dira et infausta prouerbia impugnare

soleo. Probitas enim, quæ alias res curat, raro prodest, plerique enim fraudulenti et

mendaces esse uidentur, sed nemini hoc cogitare permittam quod ego, Tiburtius

Dexter, dolo malo et improbitati concedam.

– Tibi adsentior, inquit Eumolpus qui paruulam effigiem e collo suo

dependentem tractare coepit. Utinam di immortales in sceleratos homines, nulla

misericordia interposita, funditus sæuiant ! Sed fatendum est deorum iram

aduersum quosdam nequam habere pedes lanatos.

XI. Quibus aliquantum tristibus uerbis dictis et libro empto, a bibliopola

discedimus. Ego uero coniectura perspiciebam quantum Eumolpi nouissimis uerbis

Tiburtius perturbaretur quia dominus meus, qui animo non adesse uidebatur, librum

Marii Maximi tenebat neque assuetudine sua apertum eum oculis percurrebat.

Etenim quotienscumque Dexter, manu librum tenens, ambulat, totiens eum euoluit,

cui consuetudini ne ipse quidem resistere potest.

Dum quasi secum loquitur, mihi dixit :

– Me percontor an T. Furiani effigies, quæ Eumolpi collum cingit, Aureliæ

fratris desiderium memoret ?

– Aureliæ ? inquam, dum plus scire ualde studeo.
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– Non seulement ce livre est en parchemin et sa couverture en cuir, mais c’est
une copie tirée d’un original. Tu as donc sous les yeux un ouvrage doublement
exceptionnel, la version est conforme au texte initial et le support fait dans le meilleur
parchemin, celui de Pergame. Je te le vends pour huit deniers d’argent. Ce livre les
vaut largement, je ne te vole pas.

X. – Je connais le prix des livres. En vérité, je m’attendais à marchander. Le
libraire Eutychès, sur le Forum de César, m’aurait demandé au moins dix deniers
pour un tel exemplaire. Comme tu t’es montré honnête, je veux me fournir en livres
chez toi et, crois-moi, tu ne le regretteras pas.

– N’est-ce pas Juvénal qui écrivit pourtant :

« On loue l’honnêteté, mais elle se les gèle. »

– Justement, mon brave Eumolpe, s’écria Tiburce Dexter, j’ai toujours brûlé de
pourfendre ces dictons de mauvais augure. Certes l’honnêteté paie rarement, la
plupart des gens triche ou ment, mais il ne sera pas dit qu’un Tiburce Dexter laissera
le dernier mot à la malhonnêteté ou au mensonge.

– Je suis de ton avis, dit Eumolpe l’air grave tout en caressant le médaillon
suspendu à son cou. Et j’aimerais que les dieux punissent les canailles sans
interrompre leur vengeance. Mais il faut avouer que la colère divine est quelquefois
impuissante contre certaines fripouilles.

XI. C’est sur ces sombres paroles et après avoir pris le livre que nous
quittâmes le libraire et je devinais le trouble de Tiburce, où elles l’avaient plongé, au
fait qu’il tenait à la main le livre de Marius Maximus sans même y jeter un œil. En
général il ne peut  marcher avec un livre sans le parcourir, c’est plus fort que lui.

Puis comme s’adressant à lui-même il me dit :

– Je me demande si le Titus Furianus, dont Eumolpe porte autour du cou
l’effigie et au fond de son cœur le souvenir, est bien le défunt frère d’Aurélie.

– Aurélie ? demandai-je curieux d’en savoir plus.
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XII. – Aurelia Quintiliana, inquit C. Dexter, P. Aurelii Furiani clarissimi uiri

filia est qui cum patre meo prætor fuit. Ego et illa eosdem magistros habuimus et

eisdem ludis interfuimus. Ex quo euenit ut primo parentes nostri hanc mihi

desponderent sed, sponsalibus spe celerius ruptis, nam P. Furianus præstantiorem

gentem quam meam erga filiam concupiscebat, gentem Antoniam optauit. Aureliam

igitur Antonio Graccho ante hos quinque annos collocauit. Paulo post, P Furianus

obiit, cum hæ res gerebantur in quibus, C. Iulio Maximino imperatore, Senatus

seditionem fecit. Ferunt P. Furianum in præfecto Anullino capiendo interfuisse, ubi

hæc uel eiusmodi uerba : Quis te ulciscetur, mi fili ? dicens decederet.

– Hic autem inultus filius T. Furianus sit ? inquam exsultans quod cogitationes

domini mei sequi, quid dicam ? anteire potui, inde bibliopola noster de uana ira

deorum questus est.

– Intellegi etiam, mi Stolo, inquit Dexter, potest Manes T. Furiani ultionem

adhuc exspectare.

– Quid, domine, uis dicere ? inquam.

– Memento uerborum ab Eumolpo dictorum ! Non enim ille dixit deos in

sceleratos homines non sæuire… sed potius : dei sæuiant… nulla misericordia

interposita !

– Quid ? inquam. Visne hoc dicere quod dei immortales T. Furianum non

plene ulti erant ?

XIII. – Ego saltem, inquit C. Dexter, ita in sceleratos uiros maledicta Eumolpi

intellego. Nimis enim grauiter et distincte dixit. Sed uoluerim scire qui ei uiri mali

essent, in quos dei immortales sæuiendi essent, et præsertim quæ nefaria in T.

Furianum fecissent. Ego et Titus enim pæne æquales eramus et, ut modo memoraui,

eodem orbi interfuimus sed minus Tito quam Aurelia sorore eius usus eram namque

tam pudens puer erat ut sæpius iusto se domi contineret.

Dum hæc geruntur atque in Vicum Patricium et ad magnificam Tiburtii

domum uersus ascendimus, longe aberat ut quid tam breui tempore futurum sit

prouiderem.

XIV. In Dianæ exedrio enim lautissimus homo Tiburtii reditum exspectabat

quem Heraclio atriensis, qui ei sellam præbuerat et potiones administrauerat, quam

tranquillissime opperiri monuit : dominum enim propediem adfore. Hic autem, ubi

primum Dextrum intrantem uidit, de sella exsurrexit, quid dicam ? ad pedes repente

desiluit ! et hæc uerba clamans ad nos irruit :
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XII. – Aurelia Quintiliana est la fille de Publius Aurelius Furianus, un éminent
sénateur qui fut l’un des collègues de mon père, comme Préteur. Nous fréquentions
les mêmes maîtres et nous partagions les mêmes jeux. Nos parents nous avaient
fiancés, dans notre prime enfance. Mais ces liens furent brisés, parce que son père
voulut marier Aurélie à une famille plus honorable que la mienne. Il porta son choix
sur la très influente famille des Gracchi. Elle épousa donc Antoninus Gracchus, il y a
cinq ans. Son père trouva la mort, peu après, lors des événements pendant lesquels
le Sénat se rebella contre l’empereur Maximin. Je crois me souvenir qu’il participa à
la capture du Préfet du Prétoire Anullinus. Il serait mort en disant : « Qui te vengera,
mon fils ? » ou quelque chose d’approchant.

– Ce fils non vengé pourrait-être Titus Furianus, dont le libraire Eumolpe porte
à son cou le portrait ! m’exclamai-je fier de suivre... et même de précéder sans effort
les réflexions de mon maître. Voilà pourquoi notre libraire s’est plaint de
l’impuissance de la colère des dieux.

– En tout cas, reprit Tiburce Dexter, on peut comprendre que les mânes de
Furianus attendent encore l’accomplissement de leur vengeance.

– Que veux-tu signifier, seigneur, par... accomplissement de leur vengeance ?

– Souviens-toi des mots qu’employa Eumolpe. Il n’a pas dit que les dieux ne
punissent pas les canailles, il a dit exactement qu’ils doivent punir... sans
s’interrompre.

– Veux-tu me faire entendre que Furianus aurait été déjà vengé, mais pas
complètement ?

XIII. – Oui, c’est ce que semble nous avoir dit Eumolpe, sinon il n’aurait pas
prononcé sa diatribe contre les canailles avec tant de gravité et avec une telle
nuance. J’aimerais bien savoir qui sont ces canailles et de quelle injure Furianus fut
la victime. Nous avions à peu près le même âge et fréquentions le même monde,
mais je ne l’ai pas beaucoup connu ; c’était un jeune homme discret, timide et
toujours enfermé chez lui.

A ce moment précis, où nous remontions le vicus Patricius vers la belle
demeure de Tiburce, nous étions loin de nous douter de la suite qu’allait prendre le
destin.

XIV. Dans le salon de Diane, un homme richement vêtu attendait mon maître.
Héraclion, l’intendant de Tiburce Dexter, avait prié notre visiteur de patienter en
l’invitant à s’asseoir et en lui faisant servir quelque boisson rafraîchissante. L’homme
se leva, se jeta sur ses pieds, plutôt, dès qu’il vit Tiburce Dexter. Il se précipita vers
nous en criant :
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– Ex Acheronte, pro Iuppiter !, ex Orci triclinio rediuit ! Nos umbra, spectrum,

larua, simulacrum… nos persequitur ! Di melius duint !

Is homo, qui singulari formidine perculsus coram nobis stabat, expallescebat

et territos oculos torquebat et mantelio tum madidas manus tum sudorem a fronte

deflentem tergebat.

XV. – Animo bono, sis ! inquit Dexter. Quid est istud laruæ negotium ? Quis

es ? Quid me uis ?

– Mihi nomen est Q. Fabius Iustinus, inquit uir ille dum manum pectori adfert.

Hæ res perturbant cor meum et me exanimant ! Pro certo habeo T. Furiani spectrum

necem meam uelle !

–  T. Furiani ? inquam. Ut bene tibi, o domine, contingit ! de hoc T. Furiano

modo locutus es, sicut lupus in fabula…

– Primum omnium sedes capiendæ sunt, inquit Dexter qui moleste ferebat

Fabium Iustinum impotem sui esse uisum, deinde, obsecro, te mitigabis, postremo

mitior factus rem tuam enarrabis. In exedrium eamus, præ i !

XVI. Cum Dianam uenatricem in pariete pictam oculis lustrabat, Iustinus

insolitum casum nobis enarrauit :

– Nunc aquarum procurator sum, præcisius Aquæ Alexandrinæ præpositus

sum quæ, ut scis, recentissima Vrbis Aqua est, sed res quam edisserere uolui hos sex

annos acta est, Perpetuo et Corneliano consulibus.

– Qua re, inquit Dexter, tam diu rem distulisti ? Quid me uis ?

–  Manedum ! A Messalino tribuno, qui communis familiaris nobis est, de

fama tua nuperrime certior factus sum. Non solum te Lucani Ardeatis latrociniis

finem pulchre imposuisse sed etiam consilia magni momenti dare mihi dixit.

Namque te et consiliis tuis mihi opus est ut mortem deuitem.

XVII. – Ut, Hercle, mortem deuites ! inquit C. Dexter. Papæ ! Nulla mora

interposita loquere ! Tum tibi dicam num aliquid facere possim. Quidni autem

uigilum opem tutelamque poposcisti ?

– Quomodo uigiles simulacris obstent ? inquit Iustinus. Ceterum Postumus

primus fuit quem Floriani simulacrum occidit at tamen uigilum subpræfectus erat !

Plane insanire uideor sed, per Iouem, necesse est confitear me a Floriani spectro

agitari.
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– Il est revenu de l’Achéron ! Il est revenu du monde des Ombres ! Nous
sommes poursuivis par un lémure, un spectre, un fantôme ! Que les dieux aient pitié
de moi !

Devant nous l’homme tremblait de tous ses membres, en proie à une peur
singulière. Son teint était verdâtre, il roulait des yeux effrayés, il essuyait ses mains
moites avec une petite serviette qu’il passait aussi sur son front également couvert
d’une sueur froide.

XV. – Calme-toi ! fit Tiburce Dexter d’un ton impératif. Quelle est cette histoire
de fantôme ? Qui es-tu ? Que me veux-tu ?

– Je me nomme Quintus Fabius Justinus, fit l’homme en portant la main à sa
poitrine. Toutes ces émotions agitent mon faible cœur. On veut ma mort, j’en suis
sûr. Je ne suis pas assez stupide pour ignorer les funestes desseins du fantôme de
Titus Furianus.

– Quelle coïncidence ! fis-je en me tournant vers mon maître. Nous parlions
justement de ce Furianus à l’instant. Quand on parle du loup…

– Avant tout, prenons un siège, dit Tiburce Dexter agacé par le manque de
contrôle de Justinus. J’aimerais que tu te calmes et que tu me dises en ordre et par
le détail ce qui te mène chez moi. Allons au salon, passe devant !

XVI. Tout en fixant la fresque qui représentait Diane Chasseresse, Furianus
commença à nous raconter l’étrange histoire que voici.

– Je suis procurateur du Service des eaux, je veille plus particulièrement à
l’entretien de l’Aqua Alexandrina, le plus récent des aqueducs de la Ville. Mais
l’histoire dont je veux t’entretenir date de l’époque du consulat de Perpetuus et
Cornelianus, il y a déjà six ans.

– Pourquoi avoir attendu si longtemps pour m’en parler ? fit Tiburce Dexter. Et
qu’attends-tu de moi ?

– Je connais depuis peu ta réputation, seigneur. Un de nos amis communs, le
tribun Messalinus, m’a dit de m’adresser à toi. Il paraît que tu as achevé la carrière
du brigand Lucanus l’Ardéate avec brio. En outre, tu es connu pour la profondeur de
tes jugements et j’ai besoin de tes lumières pour éviter la mort.

XVII. – La mort ! j’attends ton récit avec impatience. Je te dirai alors si je peux
faire quelque chose pour toi. Mais pourquoi ne demandes-tu pas la protection de
quelques vigiles ?

– Que peuvent les vigiles contre les spectres ! fit Justinus. D’ailleurs Postumus
qui fut la première victime du fantôme de Furianus était sous-préfet des vigiles. J’ai
l’air d’un fou, mais, par Jupiter,  je te jure que je suis poursuivi par son fantôme.
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– Nonne eiusmodi simulacro nomen est Conscientia ? inquit dominus meus

mordens.

XVIII. – Nihil est quod me pæniteat neque animi conscientia excruciari soleo !

inquit procurator aquarum. Rem in eum legitime fecimus sed longe aberat ut

coniicerem laruam eius nos persecuturam. Primo Postumus, cum abhinc decem dies

cenabat, repentina, quasi fulminis ictu, morte periit. Nimirum mihi suspecta tum

mors eius non uidebatur. At deinde ubi Scribonianus inuicem obiit aliquid mali

præsentire coepi. Namque tum mors eius naturalis non erat, Scriboniani enim corpus

laniatum, discissum, contritum, repertum est quod etiam in uia Appia prope

sepulcra iacebat. Postremo hoc mane Felix quoque interiit. Cadauer eius iam tepet

quod serui de pila atrii suspensum inuenerunt.

– At quid est quod putes Furiani laruam in eos necem intulisse ? C. Dexter

interrogauit.

XIX. – Quia ego et hi tres, quando tribuni eramus, in Furianum, quem capite

damnauimus, iudices sedimus. Sed a principio dicturus sum ! L. Mario Perpetuo L.

Mummio Corneliano consulibus, Carpi sibi persuaserunt ut Danubium transirent.

Quæ res per nonnullos mercatores et speculatores legato Moesiæ Inferioris nuntiata

est qui sciebat quantopere prouinciæ diuitias Sarmatæ et Carpi concupiscerent, et

præsertim, fere totis copiis cum Imperatore Maximino contra Germanos profectis,

prouinciam legionibus uacuam esse comperissent. Re uera non plane uacua

prouincia erat, quoniam nostra legio XI Claudia, legato Iulio Africano, non procul a

Durostoro hiemabat. Cuius legionis ego et Gratus et Postumus et Scribonianus et

Felix angusticlaui tribuni eramus et Æbutius Lentulus castrorum præfectus et

Flauianus semenstris tribunus, qui equitibus præerat, et postremo tribunus laticlauus

erat Titus Furianus.

XX. Legatus Augusti pro prætore Moesiæ Inferioris speculatoribus

mercatoribusque credidit et iussit Africanum cum legione secundum flumen

progredi et cum Carpis pugnare si prouinciæ fines transirent. Africanus tamen

legionem alariis confirmauit et nonnullas turmas misit quæ hostium motus

prospicerent. Paulo post certior factus est rem in discrimine esse namque Barbaros

Danubium transiuisse. In multis enim nauiculis bellatores coartatos esse qui uelis

remisque in unum locum ripæ nostræ concucurrissent prope castellum tormentis

munitum, et ibi, ballistis catapultisque lapides telaque immittentibus, omnes Carpos

tormentis neglectis turres euertisse, uallum arietibus decussisse, præsidiarios milites

ad unum occidisse.
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– Ton fantôme ne s’appellerait-il pas Remords ? ironisa mon maître.

XVIII. – Je n’ai aucun repentir, ni regret, s’insurgea le procurateur des eaux.
Nous avions agi en toute légalité ! Mais loin de nous la pensée que son fantôme
nous poursuivrait. Il y eut d’abord Postumus, mort d’un coup, comme foudroyé, en
plein festin, il y a une dizaine de jours. Sa mort ne m’apparut pas suspecte. Mais
lorsque Scribonianus mourut à son tour, j’eus quelques soupçons. Cette fois la mort
ne pouvait passer pour naturelle. Son corps fut retrouvé en charpie, écrasé, broyé. Il
gisait près des tombeaux qui longent la via Appia. Et ce matin vint le tour de Felix !
Son cadavre est encore tiède. Ses serviteurs l’ont retrouvé pendu dans son atrium.

– Et pourquoi crois-tu que le fantôme de Furianus est responsable de ces
décès ? demanda Tiburce Dexter.

XIX. – Parce que ces trois hommes et moi-même, lorsque nous étions tribuns,
avions jugé et condamné à mort Furianus ! Mais laisse-moi tout te raconter depuis le
début. Sous le consulat de L. Marius Perpetuus et L. Mummius Cornelianus, les
Carpes menaçaient nos frontières. Quelques marchands et espions prévinrent le
gouverneur de Mésie Inférieure que les Barbares se massaient dangereusement
vers le Danube. Tu sais combien les richesses de nos provinces danubiennes
excitent la convoitise des Sarmates et des Carpes et surtout ils avaient appris que la
province était sans ses légions après qu’elles suivirent l’empereur Maximin dans sa
campagne contre les Germains. La province n’était pas complètement désarmée
puisque notre légion la XIème Claudienne campait non loin de Durostorum, sous les
ordres du légat impérial Africanus. Son état major se composait du préfet de camp
Aebutius Lentulus et des sept tribuns, je veux dire les cinq tribuns angusticlaves,
Gratus, Postumus, Scribonianus, Felix et moi-même, le tribun sexmentris Flavianus,
commandant la cavalerie, et le tribun laticlave, le jeune Furianus.

 XX. Le gouverneur de Mésie Inférieure donna crédit aux renseignements des
espions et des marchands et ordonna au légat Africanus de quitter Durostorum pour
patrouiller le long du fleuve. Il ne devait engager la bataille contre les Carpes que si
ces derniers franchissaient la frontière. Africanus renforça sa légion de troupes
auxiliaires et envoya quelques détachements de cavalerie en avant pour épier les
mouvements de l’ennemi. Les premiers renseignements indiquaient que les
Barbares franchissaient le Danube avec force embarcations, près d’un fort du Mur.
Des grappes de guerriers sauvages s’agglutinaient dans de minuscules barques et
les chevaux se massaient sur des radeaux. Les Barbares purent aborder non sans
essuyer le tir nourri de balistes et de catapultes. Mais ils étaient si nombreux qu’ils
renversèrent les tours et trucidèrent toute la garnison du fortin.
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XXI. Tum Iulius Africanus cum his Carpis proelio decertauit et locum

idoneum ad triplicem aciem instruendam delegit tresque turmas Maurorum

præmisit ut barbaros excitarent, dum castra hostium impugnant. Etenim post

breuem impetum equites fugam fingere necesse erat ut a barbaris pressi in legionem

instructam uenirent. Tum legionnarii hostem cursu exanimatum et inconditum

uincere facillime possent. Deis fauentibus Africani consilium prospere se gerebat, ex

siluis enim irruentes et in apertissimam planitiem introeuntes equites nostros,

barbaris post tergum insequentibus, uidimus iamque acies nostra fremebat.

Numquam ego antehac cum Carporum turba proelio dimicaueram ut plus iusto

commouerer. Barbari enim, pedites equitesque mixti, ex siluis inuicem exibant et

clamores gutturis ediderunt. Multi pellibus uestiebantur atque latis et longis spathis

utebantur et scuta lignea habebant ducesque uel diuites cassides gerebant denique

nonnulli nudi corpore signato aspectu terribiles uidebantur. Subito Carpi in

propatulo constiterunt, et phalangem fecerunt et obiectis ad os scutis barditum

cecinerunt.

XXII.  Sic Africanus aciem in longitudinem instruxit ut sinistro cornu alarios

Pannonicos et Bosphoranos pone tormenta posuerit, dextro cornu duo milia equitum

Maurorum et Dalmatorum conglomerauerit, interque duo cornua cohortes triplici

acie locauerit et pone uexillatio Dacorum castris et impedimentis præsidio esset. Post

lineas et ante castra in paruulo monte cum legato eramus ut melius et apertius

hostem uidere possimus. Quoniam nihil difficilius quam leuium et paruorum

proeliorum bellum armis nostris erat, Africanus decretoriam pugnam petebat. Sed

barbari, qui prædari malebant, se continere uidebantur. Nostri tum pilis scuta

numerose ferire coeperunt ut hostes terrerent et ad proelium se excitarent.

XXIII. Iterum Carpi clamores fecerunt, pro certo habuimus proelium futurum

itaque Africanus nobis fortunam secundam dixit et in equis ad cohortes nostras

irruimus ut, longiore acie facta, in una, quæ triplex fuerat, instrueremus. Non procul

ab alariis Bosphoranis Felix cohortibus duabus suis præerat, a dextro eius primo

Postumus deinde Scribonianus ponebantur. Simul uero ad cohortes meas, quæ inter

Scriboniani et Grati eas locabantur, aliquantulum sollicitus conueni atque, non procul

ab equitibus dextri cornus, Titum Furianum ad manipulos Grati peruenientem uidi.

Ego autem, sollicitudine sedata, in equo, dum circum milites concurso uirtutesque

ueteranorum proeliaque superiora commemoro, animos eorum excitabam et tirones

etiam, qui numquam in acie dimicassent, hortabar ut ueteranorum uirtutem

æmularentur.

XXIV. Dum hæc geruntur, Barbarorum turba, etsi fundis, sagittis, tormentis

lacessebatur, in ordines nostros adcurrere coepit et Iulius Africanus, postquam Carpi

eo loco aderant quo telum adigi posset, pugnæ commitendæ signum dedit. Primo ita
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XXI. Africanus décida alors de livrer bataille. Il choisit pour ce faire un terrain à
découvert, où la légion peut manoeuvrer au mieux. Pour y attirer la horde, il envoie
trois détachements de cavaliers Maures qui devaient attaquer le campement des
Barbares puis décrocher. Ils n’auraient qu’à les exciter et les mener jusqu’à la légion
fin prête. Alors les légionnaires pourraient vaincre plus facilement un ennemi en
désordre et épuisé par la poursuite. Avec l’aide des dieux, le plan se déroula comme
prévu et nous vîmes débouler, sortant des bois, nos cavaliers Maures avec les
Barbares sur leurs talons. Notre ligne de front frémissait. Le gros de la horde était à
cheval. Mais les Barbares ne chargèrent pas sur nos lignes. Ils attendaient piaffant
sur place. Il y avait bien cinq mille cavaliers. Puis ils poussèrent une clameur, un cri
guttural. Ils avaient été rejoints par des fantassins. Ces hommes étaient revêtus de
peaux de bêtes. Ils maniaient de larges et longues épées, des haches, des javelots
courts. Certains portaient des boucliers de bois recouverts de cuir, peu d’entre eux,
ce devait être les chefs ou les plus riches, couvraient leur tête d’un casque. D’autres
même étaient complètement nus, le corps tatoué de signes barbares. C’était horrible.
Soudain les Carpes s’établirent dans la plaine, firent la phalange et se mirent à
chanter leur bardit en plaçant leurs boucliers devant leurs bouches.

XXII. Africanus avait élargi le front de ses troupes. Au centre les cohortes de
légionnaires, à l’aile gauche un corps d’auxiliaires Pannoniens et Bosphoraniens
placé derrière les balistes et catapultes, à l’aile droite il avait massé les deux mille
cavaliers Maures et Dalmates, derrière nos lignes un détachement de Daces veillait
sur les bagages et le camp. L’état major s’était placé sur une butte entre le camp et
les cohortes d’où nous pouvions mieux voir l’ennemi à découvert. Rien de plus
difficile à nos armes qu’une guerre d’escarmouches traînant en longueur. Africanus
recherchait une bataille décisive. Mais les barbares, en bons pillards, semblaient se
retenir. Alors les nôtres se mirent à frapper leurs boucliers avec leurs pilums en
rythme pour effrayer l’ennemi et l’exciter au combat.

XXIII. Les cris des barbares recommencèrent, il y aurait bataille. Africanus
nous souhaita bonne chance et nous fonçâmes sur nos chevaux à la tête de nos
cohortes pour ramener les trois rangs sur une ligne de front élargie. Non loin des
auxiliaires du Bosphore Félix commandait à ses deux cohortes, sur sa droite se
trouvait Postumus puis Scribonianus. Quelque peu angoissé je rejoignis mes
cohortes qui se trouvaient entre celles de Scribonianus et celles de Gratus, en même
temps que j'aperçus Titus Furianus parvenir vers les manipules de Gratus, non loin
des cavaliers de l'aile droite Je calmais mon angoisse et en faisant à cheval le tour
des soldats, en rappelant les actes courageux des anciens et leurs combats passés,
j'enflammais leur ardeur et j'encourageais aussi les recrues, qui n'avaient pas encore
combattu, à rivaliser de courage avec les vétérans.

XXIV. Puis les Barbares se mirent à charger en une bousculade et une cohue
hérissée de fer. Tirs précis et dévastateurs de l’artillerie, les trouées sont vite
comblées par de nouveaux guerriers. Lorsque la cohue barbare fut à portée de
javelot, nos légionnaires, comme à l’exercice, lancèrent tous ensemble leur pilum.
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nostri uno motu pila miserunt ut propior barbarorum acies in se ipsam corrueret sed,

impetu et procursu capti, ei ordini dilabenti posteriores incolumes successerunt, ut

pila frustra coniici crederes. Iam nostris comminus gladiis pugnandum est. Tam

uehemens concursus fuit ut non abesset quin acies nostra moli et pressui cederet et

inclinaretur. Cum inter cohortes meas essem et alios ut hostium impetum

sustinerent, alios ut signa sua subsequerentur milites cohortarer, sagittæ ictu galea

mea e capite delapsa est et uidi Scribonianum, equo suffosso, humi iacentem ! Deis

fauentibus, incolumis erat et sine mora ad eum equum nouum mittebam ut, honore

recuperato, suis imperare pergeret.

XXV. Impetu a fronte facto, pugna gladiis strictis fit, in qua legionarii

plurimum ualebant. Quoniam autem dextero non iam comminus pugnabatur,

equites nostri nuda machæra in hostes irrumpere iussi sunt. Sed turma Dalmatorum,

quæ armatura Barbaris similis uideri poterat, alteram cohortem Grati, cui Titus

Furianus præerat, proxime adpropinquauit et, dum ea cohors inuadi existimat,

subito pila equitibus iniecit. Inde terribilis confusio fit. Dum autem hæc geruntur,

hostis, Mauris nostris fusis et Flauiano semenstri tribuno interfecto, in tumultum a

cohorte et Dalmatis factum irruit.

XXVI. Cum Gratus rem in discrimine esse animaduertisset, ad dexteram

regionem milites suos duxit ad Carpos repellendos qui iam Dalmatorum cateruas

perfregerant. Furianus interim cohortem in manu rursum tenere potuit et eam in loca

editiora et posteriora ascendere iussit. Sed latera sua motu ad dexterum uersum

Gratus nudauerat et amplius equitum Carporum mille in incautam Grati cohortem

irruperunt quæ in orbem consistit et Gratus inter milites suos eos ad pugnam

exhortatus est.

XXVII. Eodem tempore, Africanus legatus etiam in tumulo pone aciem

positus, dum cornu dexterum fusurum esse uidet, ut Pannoniorum manus eo adiret

imperauit et Dacorum manipulos, qui castra custodiebant, auxilio Grato misit. Sed

Grati cohortem, quamuis orbe facto, undique inuasam Carpi equites dissoluerunt et

Gratum ipsum securi detruncatum interfecerunt. Primo aspectu Africanus legatus

eam cohortem a Barbaris concisam esse, cui Titus Furianus præesset, existimauerat,

quia aciei dextero cornu ultima erat, sed se errauisse intellexit statim ut cohortem

tribuni laticlaui incolumem et integram paulo post aciem aspexit. Satis erat Furiani

impetus in hostes ut uictoria plena esset. Nam, dum dolores laboresque dextero

cornu geruntur, sinistro Carpi plane uicti sunt atque uictrices cohortes Felicis et

Postumi ad mediam aciem ascendebant ut auxilium Scriboniano ferrent qui iam

aduersarios suos superabat. Barbari in plagam incidebant et Africanus deis

immortalibus gratissimus et decretoriam pugnam tenere uidebatur. Sed Grati milites,

qui equitum Carporum impetibus superfuerunt, fessi ad T. Furianum sese

recipiebant.
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Le premier rang ennemi s’écroula sur lui même, mais la masse ennemie était si
compacte que tu aurais cru avoir tiré pour rien. Les Carpes s’approchaient au pas de
course pour les fantassins et au galop pour les cavaliers. Alors nos légionnaires
dégainent le glaive et protégés de leur bouclier avancent au pas. Le choc fut terrible.
Et notre ligne faillit céder à la pression. J’étais au milieu de mes hommes,
encourageant les uns à tenir, les autres à ne pas sortir du rang, j’en perdis mon
casque emporté par une flèche ennemie. Je vis Scribonianus s’écrouler, son cheval
tué sous lui. Grâce aux Dieux il était indemne. Je lui envoyais aussitôt un de mes
chevaux de rechange, pour qu’il continuât à mener ses hommes, sans perdre son
honneur.

XXV. Après le choc frontal, s’ensuivit le combat à l’épée où nos hommes
excellent. Mais sur l’aile droite le combat n’avait pas encore commencé et nos
cavaliers se mirent à charger le sabre au clair. Par malheur, un détachement de
Dalmates, dont l’armement pouvait passer pour barbare, s’approcha trop près de la
deuxième cohorte de Gratus que commandait Titus Furianus. Les légionnaires se
croyant trahis ou attaqués s’affolèrent et envoyèrent une volée de javelots sur les
Dalmates. Une horrible confusion s’ensuivit. L’ennemi, arrivant sur ces entrefaites,
après avoir bousculé les cavaliers Maures et tué le tribun sexmentris Flavianus,
poussa vers la pagaille que formaient les cohortes de Furianus en prise avec nos
propres Dalmates.

XXVI. Comprenant combien la situation était critique, Gratus mena ses
hommes vers la droite pour repousser les Carpes qui enfonçaient déjà les Dalmates.
Furianus parvint à reprendre le contrôle de sa troupe qu’il fit reculer sur une position
en hauteur. Mais par son mouvement vers la droite Gratus se mit à découvert et plus
de mille cavaliers Carpes foncèrent sur sa cohorte désorganisée. Celle-ci se stabilisa
et forma le cercle. Gratus au centre de ses hommes les encourageait à résister.

XXVII. Au même moment, sur son monticule le légat impérial Africanus vit que
son aile droite allait être bousculée, il fit passer par derrière les lignes le corps de
Pannoniens et envoya les détachements de Daces qui surveillaient nos arrières au
secours de Gratus. Mais la pression était trop forte et la cohorte pressée de tous
côtés se disloqua, Gratus fut décapité d’un coup de hache. Au premier coup d’œil,
Africanus avait cru que la troupe qui se faisait tailler en pièces était celle de Furianus,
puisqu’elle était à l’extrémité droite du front mais il comprit son erreur de jugement en
voyant un peu en arrière de la ligne de bataille la cohorte intacte et encore fraîche du
tribun laticlave. Il suffisait alors à Furianus de foncer pour que la victoire fût totale. En
effet, pendant que ces tragiques événements se produisaient à droite, l’aile gauche
avait écrasé les Carpes qui lui étaient opposés et remontait vers le centre. Là les
cohortes de Félix et Postumus repoussaient l’ennemi, Scribonianus avait redressé la
situation à son avantage et mes cohortes commençaient à faire plier l’adversaire.
Les Barbares étaient pris au piège. Mais les hommes de Gratus épuisés et
repoussés se replièrent vers Furianus.
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XXVIII. Tum Carpi, Furiano integra cum cohorte in paruulo colle fixo, hac uia

inter cohortes, quam Barbari noniam sperabant, transire potuerunt itaque uictoria

non perfecta fuit et acerba uisa est. Inde potes intellegere nos T. Furiano

suscensuisse. Quid ? Iste nebulo nihil fecit nisi cum alariis Dalmatis nostris pugnauit

et reliquam pugnam tutus in colle suo consumpsit atque propter eius ignauiam non

tantum Flauianus et Gratus interfecti sunt sed etiam Carpi aufugere potuerunt.

 – Etenim, mehercle, inquit C. Dexter, hac uictoria imperfecta et signis nostris

detrimentosa, accidit ut æstate posterioris anni idem Carpi oppidum Histropolem

spoliauerunt et diripuerunt. Memini etiam Africanum legatum hac Histropolensi

clade periisse.

XXIX.  – Recte dicis ! inquit Iustinus. Iam periculosa sunt tempora nam nobis

Barbari timendi sunt. Sed ad rem redeo. Proelio cum Carpis confecto, Africanus

legatus T. Furianum in uincula coniici iussit et exempli causa in castris de eo iudicare

instituit. Solus autem Lentulus castrorum præfectus recusauit ne participem, sicut

dicebat, adulteri iuris esset. At tamen est omnis legati in castris ius dicere. Hoc

admodum legitimum est.

– Qui iudices fuerunt et quam sententiam tulerunt ? a Iustino Dexter

exquisiuit.

–  Africanus legatus et Postumus et Scribonianus, tribuni angusticlaui, iudices

fuerunt, ego uero accusationem suscepi et Felix Furiani defensor fuit. Tum Furianus

se ad Cæsarem citari poposcit namque in senatorium iudicium uenire uolebat. Quod

omnino repugnauimus. Scilicet uos, senatores, quam clementes inter uos esse scis et

poena Furiani leuior fuisset.

– Sed Africanus legatus, inquit C. Dexter, nempe senator erat ?

XXX. – Africanus enim Furiano hæc uerba dixit : « A Senatu, cuius personam

gero, iudicaberis et defensorem Felicem habebis, inde omnia licita erunt. » Ego uero

post aliquot dies omnia argumenta de Furiani metu et segnitia quæ inuenire

potueram collegi et res in iudicium uenit. Tam seueram in Furianum orationem

habui ut ille uerecundia ac pudore fleret atque etiam si Felix eius defensor poposcit

ut Furianus adulescens timidus et artis imperandi imperitus aqua et igni interdictus

sit, ego uero impetraui ut iudices eum capitis condemnarent. Tota legione in castris

instructa et omnibus militibus conclamantibus, Furianus supplicio affectus est et

urna ad parentes eius missa. Postea Maximinus Augustus Africanum, quia optime

militarem disciplinam obseruauerat, laudauit et unusquisque nostrum curriculum

honorum persecutus est. Quod si Africanus legatus, sicut dixisti, anno posteriore, in

clade Histropolensi decessit, nos, quattuor tribuni, secundam fortunam habuimus.
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XXVIII. Les Carpes s’engouffrèrent alors par cette issue inespérée et
s’enfuirent sous les yeux de Furianus toujours figé sur sa petite colline. Ainsi la
victoire eut un goût amer d’inachevé. Tu peux donc aisément comprendre notre
colère envers Furianus. Par la faute de ce jeune aristocrate freluquet, qui combattit
contre nos propres Dalmates auxiliaires et se replia à l’abri, pendant le reste de la
mêlée, non seulement moururent Flavianus et Gratus mais les ennemis purent
s’enfuir.

– Cette victoire incomplète fut effectivement dommageable à nos armes, reprit
Tiburce Dexter, puisque l’été de l’année suivante les Goths pillèrent et saccagèrent
la cité d’Histros. Je crois même qu’Africanus trouva la mort dans la bataille d’Histros.

XXIX. – Absolument ! Nous vivons une époque de grande insécurité. Les
Barbares sont devenus redoutables, ajouta Justinus. Après la bataille, Africanus fit
incarcérer Furianus et décida de le juger, pour l’exemple, dans le camp. Seul le
préfet de camp, Lentulus, refusa de participer à ce qu’il appelait une parodie de
justice. Pourtant, le légat impérial a droit de justice sur les hommes de sa légion.
Rien de plus légal.

– Qui participa à ce jugement et quel en fut le verdict ? demanda Tiburce à
Justinus.

– Les juges de Furianus furent le légat Africanus assisté des deux tribuns
angusticlaves Postumus et Scribonianus, j’étais chargé du réquisitoire contre
Furianus et Félix de sa défense. Furianus demanda de passer devant le tribunal de
César. Il voulait, en fait, être jugé par une commission de sénateurs. Mais cela était
hors de question. La peine aurait été trop douce... tu sais combien, vous, les
sénateurs vous êtes cléments entre vous.

– Mais Africanus, en tant que légat impérial, devait être de rang sénatorial,
n’est-ce pas ? intervint Tiburce.

XXX. – Africanus fit justement cette remarque à Furianus : «Tu seras jugé par
le Sénat que je représente. Tout est légal et Félix sera ton défenseur.» Il me fallut
quelques jours pour recueillir toutes les preuves de la lâcheté de Furianus et nous
passâmes au jugement. Je fis un réquisitoire tellement accablant que Furianus en
pleura de honte et même si Félix, son défenseur, demanda que Furianus, jeune
homme timide et si peu au fait de la stratégie, soit condamné à l’exil, j’obtins la peine
capitale contre lui. Il fut exécuté devant la légion au complet qui lui criait sa haine,
puis ses cendres furent envoyées à sa famille. L’empereur Maximin félicita Africanus
pour son respect de la discipline et chacun de nous continua sa carrière. Tragique
pour Africanus qui trouva la mort l’année d’après, sous les murs d’Histros. Comme tu
l’as dit. Mais heureuse pour nous quatre.
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– Quid uis dicere ? rogauit Dexter.

– Postumus post tribunatum alæ præfectus in Britannia factus est et abhinc

tres annos Romam rediit ubi subpræfectus uigilum creatus est et ante hos dies decem

obiit.

– Nonne est is qui in comissatione interiit ? inquit C. Dexter. Primus huius

funestæ seriei…

XXXI – Is enim est, inquit Iustinus. Non iam memini quo die ante kalendas

septembres Postumus obiuisset. Præterea, quamquam me uocauerat, ad cenam

uenire non potui itaque ore uulgi de morte eius certior fui neque tum mortem eius

cum sexenni iudicio nostro contuli.

– At nunc facis, inquit Dexter. Putas igitur Furianum ab inferis rediuisse ut ex

uobis quattuor ultionem peteret. Sed quid ueri de hoc simulacro ?

– Te, Tiburti, sentio haud credulum, inquit tremulus Iustinus. Quæ res non

ludificandæ sunt namque ferunt magos magasque manes a Tartaro excitare ut

mortales adficerent et infortunio mactarent.

–  Si tantam, Iustine,  sententiam haberes ad me non uenires namque ubi res

habetur nescio cui laruæ, dei et sacerdotes euocandi sunt. Num me hariolum uel

Chaldæum sentias ?

– Minime gentium, mehercule ! inquit Iustinus. At tamen scire uolo quid

faciam. Consilia tua enim, ut Messalinus ait, sæpissime proba sunt. Men existimas,

dic mihi, laruatum ?

XXXII. – Non te laruatum existimo nam si hoc, crede mihi, facerem, tum

rationi et naturæ meæ repugnarem. At tamen confirmas quæ ex uerbis Eumolpi

bibliopolæ intuleram nam Furianus uel potius manes Furiani ultorem, qui noniam

sæuiendi finem fecit, inuenerunt. Sed, mihi dic, modo Postumus et Scribonianus et

Felix decesserunt at tamen septimo anno postquam iudicium actum est. Quam serum

simulacrum !

–  Non licet, Dexter, dicas eos morte sua mori neque eorum mortes fortuito

fieri.

– Si ego, inquit Dexter, in tuo loco sim, minus spectra uel lemures quam

hominem, qui singulari et sero ulciscendi studio cieatur, timeam. Quamdiu uos

quattuor in Italia estis ? Namque de uerbis tuis in Vrbe socios tuos tres decessos esse

intellexi. Etenim mihi dixisti Postumum mori cum subpræfectus uigilum esset quod

Les quatre tribuns

22

– C’est à dire ? demanda mon maître.

– Postumus, après son tribunat devint préfet d’aile en Bretagne. Il revint à
Rome, il y a trois ans, pour prendre le grade de sous-préfet des vigiles et c’est dans
cette fonction qu’il mourut il y a une dizaine de jours.

– C’est lui qui mourut au cours d’un festin, n’est-ce pas ? s’enquit Tiburce. Le
premier de cette sinistre série.

XXXI. – C’est bien lui, confirma Justinus. C’était quelques jours avant les
calendes de septembre, je ne me souviens pas de la date exacte. D’ailleurs, bien
qu’invité, je ne pus être présent à ce festin. Aussi, j’ai appris sa mort comme tous ses
amis. Mais je ne faisais alors aucun lien entre sa mort et le jugement d’il y a six ans.

– Et maintenant tu en fais un. Tu crois donc que Furianus revenu des enfers a
décidé de se venger en vous poursuivant de sa colère sépulcrale. Mais à quoi
ressemble donc ce fantôme ?

– Je te devine incrédule, Tiburce, fit Justinus en recommençant à trembler. Il
ne faut pas prendre ces choses à la légère. On dit que sorciers et sorcières savent
évoquer du Tartare les âmes des morts pour tourmenter les vivants.

– Si tel était ton profond avis tu ne serais pas venu me voir, Justinus.
Lorsqu’on a à faire à quelque puissance des ténèbres on s’adresse aux dieux et à
leurs prêtres. Me prendrais-tu pour un mage ou un devin ?

– Non seigneur, répliqua Justinus. Mais je veux savoir quelle conduite je dois
suivre. Tes conseils, m’a-t-on dit, sont très souvent de bon aloi. Et toi, me crois-tu
envoûté par le fantôme de Furianus ?

XXXII. – Non. Ma raison s’y oppose, vois-tu ? Mais tu confirmes ce que j’avais
déduit des paroles du libraire Eumolpe. Furianus, semble-t-il, a trouvé un vengeur qui
n’a pas terminé sa besogne. Or, dis-moi, Postumus, Scribonianus et Félix sont tous
morts en peu de temps, mais six ans après les faits. Ton fantôme me paraît se
venger bien tardivement.

– Ne me dis pas que ces morts te semblent naturelles ! Ni que je suis victime
d’une coïncidence...

– Si j’étais toi, je craindrais moins les spectres, ou autres lémures, qu’un
homme en chair et en os, poussé par un rare esprit de vengeance... même à
retardement. Depuis quand êtes-vous tous les quatre ensemble en Italie ? Je
suppose, en effet, que tes trois amis sont morts ici, en Italie. Tu m’as bien dit que
Postumus est mort en tant que sous-préfet des vigiles, une fonction toute romaine, et
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munus admodum urbanum est atque Scriboniani corpus non procul a sepulcris in

uia Appia inuentum, Felicisque uero necem sic modo nuntiauisti : « cadauer eius

adhuc tepet », ex quis uerbis conieci illum hic Romæ necem sibi consciuisse. A seruis

enim ille hoc mane inuentus est, nunc autem quarta hora est et apud me abhinc

horam unam et dimidiam uenisti. Morte Felicis uix cognita, formidine captus

domum meam irruisti. Ex hoc indiciorum fasciculo dicere possum Felicem Romæ

mortuum esse et uicinum tuum fuisse.

XXXIII. Tanta miratione dominum meum conspiciebam quanto stupore

Iustinus eum inspiciebat namque acutum et subtile huius ingenium ualde diligebam.

Etenim ex aliquot uerbis et oris motu et minimis uestigiis ceterisque indiciis uera

coniicere poterat.

–  Re uera, inquit curator aquarum, es maxime perspicax. Felix enim, sicut ego,

in Quirinali monte habitat… habitabat potius dicam. Ex me, o Dexter, quæris

quamdiu nos quattuor in Italia simus ? Postumus, nisi fallor, e Britannia in Italiam

abhinc annos tres rediuit et Romæ domicilium in uia Ardeatina non procul a Porta

Næuia conduxit. Scribonianus deinde semper Romæ mansit, præter annum quo

nobiscum tribunus angusticlauus fuit, atque, illo militiæ anno perfecto, Romam

rediens sexagenariam procurationem in fisco tuitus est inque insula Regionis

Septimæ prope hortos Sallustianos inquilinus erat. Postremo Felix in Quirinali

monte, in magnifica domo recentis uxoris, ante hos duos uel tres annos, Lares

familiares collocauit. Is etiam, sicut Postumus, alæ præfectus fuit sed in Africa

Proconsulari atque in Vrbem reuersus et in Quirinali cum noua uxore habitans

equestre curriculum dereliquit ad Musas colendas.  Scio hunc multos uersus

scripsisse sed, ut opinor, mediocres. At nonne studia uiro clarissimo digna sunt ?

Namque Felix, fausto coniugio et negotiis prosperis, senatorium censum habere

potuit, præterea, ut fama fert,  postulabat in senatores cooptari.

– Ergo, postquam Felix, abhinc duos tresue annos, Romam rediuit, omnes uos

quattuor Vrbem incolabatis. At tamen, is qui Postumum et Scribonianum Felicemque

interfecit, eos nouissimos dies exspectauit.

– Nec curo, inquit Iustinus, horum serissimorum homicidiorum causas nosse

nam opem tuam ualde cupio. Mihine Italia relinquenda est uel custodia habenda est

uel sacerdotes uisendi sunt ?

– Domum tuam redi ! inquit C. Dexter. Mihi aliquot diebus opus est ut hunc

inuolutum casum explicem et manum huic simulacro iniiciam.

XXXIV. Cum Fabius Iustinus curator Aquæ Alexandrinæ a nobis discederet,

C. Dexter suspirium continere non potuit.
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que le corps de Scribonianus fut retrouvé sur la via Appia près des tombeaux. Quant
à Felix, je déduis à ta manière de me présenter sa mort :  « Son cadavre est encore
tiède. », as-tu dit, qu’il se tua ici à Rome. Il fut retrouvé pendu ce matin par ses
domestiques. Nous sommes à la quatrième heure, cela fait une heure et demie que
tu es chez moi. Le temps que tu apprennes sa mort, puis que tu te rendes affolé ici,
me démontrent que Félix est bien mort à Rome et qu’il devait être ton voisin.

XXXIII. Je regardais mon maître avec autant d’admiration que Justinus le fixait
avec étonnement. J’adore l’esprit clair et subtil de Tiburce Dexter. Il sait tirer la vérité
de quelques mots, d’une expression, d’une trace de pas ou autres indices.

– Tu es vraiment très fort, reconnut le procurateur des eaux. En effet, Felix
habite comme moi le Quirinal... enfin, habitait devrais-je dire. Depuis quand sommes-
nous tous quatre en Italie ? Postumus est revenu de Bretagne en Italie, il y a trois
ans. Il s’installa ici à Rome, dans une petite maison sur la via Ardéatina, un peu
après la porte Naevia. Scribonianus ne quitta Rome que l’année de son tribunat, il
entra ensuite au fisc de César, il y tenait une charge avec pour traitement soixante
mille sesterces par an. Il était l’adjoint du préfet de l’annone. Et habitait un
appartement dans la Région VII, près des Jardins de Salluste. Félix, quant à lui,
emménagea ses pénates sur le Quirinal, dans la magnifique domus de sa jeune
femme, il y a deux ou trois ans. Lui aussi servit comme préfet d’une aile, mais en
Afrique Proconsulaire. Entré à Rome et installé sur le Quirinal, il abandonna la
carrière équestre pour s’adonner aux Muses. Je sais qu’il a écrit un ou deux recueils
de poésies... bien médiocres au demeurant. Mais ne sont-ce pas là loisirs
d’aristocrate ? Félix, grâce à son mariage et à quelques autres affaires, réussit à
posséder le cens sénatorial. Je crois qu’il postulait pour être admis au Sénat.

– Donc depuis le retour de Félix, il y a deux ou trois ans, vous viviez tous
quatre à Rome. Mais l’assassin a attendu ces jours derniers pour agir, constata
Tiburce Dexter.

– Je me fiche de connaître les raisons qui le poussent à se réveiller
maintenant, s’insurgea Justinus, je désire ton aide. Dois-je quitter l’Italie, m’entourer
d’une garde, ou aller voir un prêtre ?

– Rentre chez-toi, fit Dexter. Donne-moi quelques jours pour démêler cette
étrange affaire et je mettrai la main sur ton fantôme.

XXXIV. Comme Fabius Justinus, le procurateur des eaux, nous quittait,
Tiburce ne put s’empêcher de soupirer.
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– Dic mihi, Stolo, quæ hæc coniuratio sit ! inquit Dexter, nam quamquam me

in Circo Maximo, ut aurigam Erotem uictorem uiderem, postmeridianum tempus

consumere cupiebam, laruæ negotium, Mehercule, in manibus meis est. Quem ad

casum autem nullam moram inferre possum sicut miseri Iustini commotio et

curiositas mea tibi monstrant.

Inuestigandi sine mora atque animi satiandi cupidus C. Dexter nos in uiam

Appiam prope sepulcra adire uoluit non quo loco quietis plenissimo frui cuperet sed

quia cogitationis, quæ in mentem uenerat, experimentum appetebat. Postquam eo

peruenimus, Dexter, quasi aliqua funesta strix per languentes flores uolitans, inter

sepulcra deambulabat et subito clamauit :

– Agedum, mi Stolo, huc ueni ! Tandem T. Furiani monumentum inueni.

Hoc monumentum subter altam cupressum positum satis paruum et figura

sacelli erat, in quo ædicula dimidium Furianum ex marmore comprehendebat teneris

et formosioribus lineamentis. In titulo monumenti legebatur :

. GENIO .

T . AVRELII . FVRIANI . C. I.

TRIB . MILITVM . LEG . XI . CLAVD .

ANN . XXI . NAT .

AVRELIA . QVINTILIANA .  SOR .

EVMOLPIVS . PÆDAG . POS .

XXXV. – Furiano decesso, Eumolpius, quem bibliopolam in Foro Traiani modo

uidimus, iuuenis pædagogus erat, qui enim ex tempore Iuuenalis uersum recitare

potest. Atque nunc melius intellego eum tanto in desiderio Furiani fuisse et ira

aduersus deos immortales sæuiendo mitiores arsisse.

– Agedum ! Rursum in Forum Traiani eamus, inquam, ut eum de aliis rebus

quam de pulchretudine et raritate librorum interrogemus.

– Sed tu de qua re eum interroges, mi Stolo ? Papæ ! Te bono animo esse

sentio, mecumne commercio sagax fias ? Ceterum quid de hoc laruæ negotio

cogitas ?
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– Et voilà, moi qui désirais passer tranquillement cette après-midi au Cirque
Maxime assister à la victoire de l’aurige Eros, j’ai une étrange affaire de fantôme sur
les bras ! Et elle ne peut souffrir de délai, comme nous le démontrent l’angoisse de
ce pauvre Justinus... et ma curiosité.

Désireux de commencer son enquête sans attendre et de satisfaire sa nature
déductive, mon maître désira que nous nous rendions sur la via Appia près des
tombes, non en vue de goûter au calme de cet endroit paisible, mais pour s’assurer
de quelque idée, qui lui trottait dans la tête. Quand nous parvînmes sur place, je vis
Tiburce aller d’un sépulcre à l’autre, comme une stryge funèbre voletant parmi des
fleurs fanées. Soudain il s’exclama :

– Viens voir par ici, Stolon ! J’ai enfin trouvé le mausolée de Titus Furianus.

C’était une petite tombe, pas plus grande qu’une stèle, figurant un temple en
miniature. Il était posé à l’ombre d’un cyprès. Une niche en était l’ornement principal
contenant un buste, sculpté dans un marbre de Paros. Il représentait le visage du
défunt aux traits jeunes et idéalisés. Sous la statue était fixée une plaque sur laquelle
se lisait:

 « . GENIO .
T . AVRELII . FVRIANI . C. I.

TRIB . MILITVM . LEG . XI . CLAVD .
ANN . XXI . NAT .

AVRELIA . QVINTILIANA .  SOR .
EVMOLPIVS . PAEDAG . POS . »

«  Au génie de Titus Aurelius Furianus, jeune clarissime, tribun militaire de la légion
XIème Claudienne, âgé de 21 ans, Aurelia Quintiliana sa sœur et Eumolpe son
pédagogue ont dédié cette stèle. »

XXXV. – A l’époque du décès de Furianus, Eumolpe, je suis sûr qu’il s’agit du
libraire de ce matin, était le pédagogue du jeune homme, fit Tiburce Dexter. Ne faut-il
pas être pédagogue pour citer de mémoire un vers de Juvénal ? Son affection pour
Furianus se comprend mieux, ainsi que son désir de voir les dieux venger la mort de
son jeune élève.

– Hé bien retournons au Forum de Trajan, fis-je. Nous pourrons alors
l’interroger sur autre chose que sur la qualité d’un livre.

– Et sur quoi l’interrogerais-tu , mon brave Stolon ? me demanda Tiburce
Dexter. Je te devine en forme. Deviendrais-tu sagace à mon contact ? Que penses-
tu donc de cette histoire de fantôme ?
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A Tiburtio Dextro, cuius in uocibus quamdam molestiam percepi, interrogari

solebam, etiam si quicquid responderem, raro exspectabat ut casus obscuritati

lumina adferrem. Sic ex inopia consilii mea uel dubitationibus nescio quam

uoluptatem trahebat. Nam nimirum quid de hoc laruæ negotio cogitandum esset

nesciebam. Dominum meum enim an simulacra et spectra et laruæ sint dubitare

animaduertebam, quæ commenticia sint, ego uero tam firmus quam ille uidetur esse

uelim sed mihi hoc fatendum est quod si anima immortalis esse creditur, laruas esse

credo, autem, seu superbia seu fide, animæ immortalitatem satis sector. Sed  hoc in

casu quæstio est quomodo res corporis expers homines interficere et illidere et

suspendere possit ; si alioqui Postumi et Scriboniani et Felicis interfector non larua

est, quis est ?

XXXVI. – Præmature, domine, dicam, si dicam quid nunc mihi in mentem

ueniat. Nihilominus plane hæreo. Quid denique dicam ? Furiani larua facilis sons

mihi est, cum alterum non uideam. Manifeste doce me simulacra non esse ut Postumi

et Scriboniani et Felicis interfectorem credam hominem fuisse.  Quis tamen hoc

faciat ? Qua re ?

– Non mihi est facultas docendi laruas non esse, inquit C. Dexter subridens.

Namque tenebricosa quæstio est de natura laruarum, de qua homines magis

discrepant quam consentiunt atque, ut opinor, minus rationis quam superstitionis

est. Noli me ducere in uestibulum primasque fauces Orci ! Nulli enim sapienti, nulli

sacerdoti aliquam rem de diis et ætheriis infernisque sedibus confirmare licet. Quod

si perpauci homines sunt qui libero animo uel sine religione deos esse non credant,

suntne tamen, mortis articulo, hominum quietissimi ? Etiam si uera dicant, hæ inania

sint namque homines earum perobscurarum rerum cupientissimi esse uidentur,

præcipue ad uitam suam temperandam. Eumolpius, nisi fallor, ultores deos esse

atque eos, cum dei nihil nisi iuste faciant, in tribunos, qui Furianum capitis

condemnauerunt, sæuire uelit. Etenim si Eumolpius ipse, ut homo est, tribunos

manu sua interficiat, mortes eorum legibus uindicentur. Sed, ut ad propositum

redeam, nisi hominem cædes fecisse demonstrare possim, a simulacro nostros

tribunos tres interfectos esse sinam. At, mi Stolo, iam opinio mea fit.

XXXVII. Cum, fere hora undecima, a Via Appia in Viminalem collem

rediremus, Eros et Myrrina, qui a primo mane a Tusculano iter fecerant, domi nos

exspectabant. Postea in cena accubuimus et ciborum uinique saturi dormitum iuimus

atque inquietam noctem, quoniam meæ Myrrinæ reditu lætabar, iucunde consumpsi.

 Postero mane, salutatione ultimi clientis acta, ego et Tiburtius Dexter ad

domum Felicis in Quirinali colle positam iuimus, ubi ille se adesse nuntiauit ut

uiduam poetæ, qui pridie in atrio suo suspensus inuentus est, consolaretur.
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Je perçus comme une pointe d’agacement dans la voix de Tiburce Dexter. Et
puis lorsqu’il me pose ce genre de questions, c’est, en général, pour se délasser
l’esprit. Evidemment, je ne comprenais rien à toute cette intrigue et, ma foi, que
penser de ce fantôme ? Je me rendais bien compte que mon maître doutait de
l’existence des spectres et autres larves. Objets imaginaires, selon lui. J’aimerais en
être aussi sûr que lui, mais il faut pourtant avouer que si l’on admet l’immortalité de
l’âme, on doit  poser comme probable l’existence des fantômes. Or, soit par orgueil,
soit par conviction, je suis plutôt attaché à l’immortalité de l’âme. Mais le problème
était de savoir comment un esprit immatériel pouvait tuer, broyer et pendre des êtres
humains. Et si le meurtrier de Postumus, de Scribonianus et de Félix n’était pas un
fantôme, qui pouvait-il être ?

XXXVI. – Je crois, seigneur, qu’il est trop tôt pour avoir une idée précise. En
tout cas, je suis dans le brouillard. Je dirais seulement que le fantôme de Furianus
est un coupable plus simple, puisque je n’en vois pas d’autre. Démontre-moi que les
fantômes n’existent pas et je croirais qu’un meurtrier de chair et d’os a supprimé
Scribonianus, Postumus et Félix. Mais qui a pu faire cela ? Et pourquoi ?

– Je ne te prouverai sûrement pas que les fantômes n’existent pas, me dit
Tiburce Dexter en souriant. Comment le prouver ? C’est affaire de superstition. Ne
m’embarque pas dans les méandres vaseux de l’au-delà. Aucun philosophe, aucun
prêtre ne pourra jamais prouver quoi que ce soit sur les dieux et le monde souterrain
ou céleste. Un dieu peut en remplacer un autre, les rites peuvent évoluer, mais
jamais personne n’a pu prouver ni l’existence ni la non existence de la divinité.
Quelques hommes, soit plus libres, soit moins scrupuleux, ne croient pas aux Dieux
et s’en vantent. Mais au moment de mourir sont-ils plus sereins ? Auraient-ils raison
que cela ne changerait rien, parce que les hommes semblent avoir besoin des Dieux.
Surtout pour régler leur vie sur terre. Ne se servent-ils pas des Dieux pour diviser le
bien du mal et pour juger les actions qu’ils font eux-mêmes ? Eumolpe, par exemple,
aimerait croire en l’existence de Dieux vengeurs, c’est plus simple. Les Dieux ne font
que des choses justes et, selon lui, devraient punir les tribuns qui ont condamné à
mort Furianus. Mais si lui, Eumolpe, en tant qu’homme, tuait les mêmes tribuns, il
serait puni par les lois humaines. Tu vois, nombre d’hommes croient aux Dieux par
procuration et se prolongent à travers eux. Toutefois, je croirais qu’un fantôme est
l’auteur des crimes commis sur nos trois tribuns, si je ne peux prouver qu’un homme
les a perpétrés. Or, mon brave Stolon, j’ai déjà mon idée là-dessus.

XXXVII. Quand nous fûmes de retour sur le Viminal, vers la onzième heure,
Eros et Myrrina nous attendaient. Ils avaient voyagé toute la journée depuis
Tusculum. Nous nous attablâmes pour la cena et rassasiés nous allâmes nous
coucher. J’étais tout heureux d’avoir retrouvé ma chère Myrrina et la nuit ne fut pas
très reposante, mais très agréable.

Le lendemain matin, après la visite des clients, je suivis Tiburce Dexter chez
Felix sur la colline du Quirinal. Il s’annonça comme pour présenter ses condoléances
à la veuve du poète, que l’on avait retrouvé pendu, la veille, dans son atrium.
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XXXVIII. Corpore Felicis ad rogum parato et adhuc in atrio stante, C. Dexter,

quamquam  strangulationis et circum collum rudis uestigia conspexit, ad uultus se

adpropinquauit ut digitos in labrorum commissuras perduceret et, postquam id fecit,

eos, dum os suum distorquet, ad nares intulit.

Tum magnam in exedram admissi sumus in qua Felix familiares accipere et

uersus decantare solebat. Etenim hæc cella a sole collustrata est et studiosissime

exornata. In solio era domus, Felicis uidua, sedebat, cui nomen Virginiæ erat, et quæ

mihi ætate formaque florens, quamquam funebrem sed lautissimam uestem gerebat,

uidebatur, fatendum est enim lugubria optime illi decere.

– Quam misera uitæ finis ! Virginia suspirauit cum Dextro osculum ferebat.

Sellam habeto ! Reside ! Mihi opus est te præsente namque tantum solam me sentio

et tam repentina asperaque mors Felicis fuit.

XXXIX – At quo modo tanta res accidit ? inquit Dexter. Præterea ferunt

maritum tuum in senatores cooptari postulauisse. Ubi autem aliquid eiusmodi

speratur, ad uoluntarium interitum deuenire haud facile est creditu.

– Meus Felix enim his diebus nonnullas uoluntates mente agitauit et suscepit.

Ceterum carmen  epicum componebat, namque libellos duos iam scripserat. Quam

amoenos et iucundos suauesque uersus ! Melli est ! Ego uero per uersiculos

immortalem fore Felicem cogito, quæ cogitata luctum iam leniunt. Attamen qua re

sic tacitus silensque nos reliquit ? plane nescio. Heri mane ex improuiso suspensus

inuentus est atque, ut uides, ex his subitis noniam me refeci. Horresco referens.

Quare, pol, quare ?

– Eratne sollicito animo ? Nonne de aliqua re sollicitatus est ? inquit leniter

Dexter.

– Recte dicis, Gai. Nunc memini. Paucis enim illis diebus de repentino

sollicitatus est… de reditu Aureliæ.

XL.– De reditu Aureliæ ? Visne dicere Aureliam, Furiani sororem ?

– Illam ipsam dicere uolui, respondit Virginia. Non tantum Furiani soror, sed

etiam Antonini Gracchi uxor est. Gracchus per aliquos annos Bæticæ præerat, sed,

Augusto mense ineunte, Senatus in loco Gracchi fratrem meum eius prouinciæ

procuratorem creauit. Ceterum is hoc uespere Ostiam derelinquet. Sed, ut ad

Aureliam redeam, illa et Gracchus, ex Bætica profecti, quintum et decimum iam diem

Ariciæ in uilla sua adsunt. Eodem tempore, Felix meus  ægrescere coepit. Namque,

ut  in  senatores  cooptaretur,  Gracchi  tutelam et  subsidium  appetiuerat ;  Gracchus  
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XXXVIII. Tiburce alla se recueillir un instant sur la dépouille du malheureux. Je
le suivis. Les traces de strangulation se laissaient deviner. Mon maître s’approcha du
visage de Félix , passa un doigt sur les commissures des lèvres du défunt et renifla
son doigt en faisant la grimace.

Puis nous fûmes introduits dans un vaste salon, l’exèdre où Félix avait
l’habitude de recevoir pour y déclamer ses poèmes. La pièce était bien éclairée et
meublée avec goût. Sur un divan se tenait assise la maîtresse des lieux. La veuve de
Félix. Elle se nommait Virginie et m’apparut jeune, belle et vêtue de noir. Or si ses
vêtements indiquaient son veuvage, ils n’en étaient pas moins de qualité. Elle portait
très bien le deuil.

– Quelle triste fin, soupira Virginie en tendant sa joue à Tiburce. Prends un
siège. J’ai besoin d’une présence, je me sens tellement seule. La mort de Félix a été
si brusque.

XXXIX. – Mais comment tout cela est-il arrivé ? demanda Tiburce. On prétend
que ton mari postulait pour entrer au Sénat. On ne se suicide pas à la veille d’une si
noble résolution. Tu m’en vois tout étonné.

– Mon Félix était plein de projets. Il s’attelait à la composition d’un poème
épique. Il avait déjà écrit deux livres de poésies. Vers si charmants, si délicieux et
tellement suaves. Du miel. Je pense que, grâce à ses petits poèmes, il est immortel.
Cette idée adoucit mon chagrin. Mais je ne comprends pas pourquoi il est parti
comme cela, sans dire un mot. Hier matin, nous l’avons trouvé pendu. Je ne m’en
suis pas encore remise. Qu’elle horrible vision. Pourquoi ? Pourquoi ?

– Etait-il anxieux ? Quelque chose devait le tracasser, non ? lui demanda
doucement Tiburce Dexter.

– Oui, un événement subit l’a contrarié récemment. Le retour d’Aurélie.

XL. – Aurélie ? Tu veux sans doute parler de la sœur de Furianus ?

– Oui. Sœur de Furianus, mais aussi épouse d’Antoninus Gracchus, homme
de très grande noblesse. Gracchus fut gouverneur de Bétique pendant ces dernières
années. Or, comme au début du mois d'août, le Sénat le fit remplacer par mon frère,
qui part ce soir d’Ostie, Gracchus dut quitter sa province et cela fait une quinzaine de
jours que lui et Aurélie sont chez eux, à Aricie. C’est de cet instant que mon Félix
perdit  sa  bonne  humeur.  Il  cherchait  l’appui  de Gracchus  pour  entrer au  Sénat.



De tribunis quattuor

31

enim auctoritate ualet. Sed interea metuit ne non Aurelia ueniam daret cui frustra

Furiani causam dixisset neque a iudicibus capitis absolutionem impetrare potuisset.

Præterea Felix nemini, mihi etiam, animum suum nudabat neque quæ cogitaret. Hoc

antiquum et infelix facinus semper illum cruciabat atque Felix me pro se cum Aurelia

diem et locum colloquii constituere modo uolebat, modo nolebat. At tamen longe

aberat ut Felix tam de se desperans uideretur ut ad uoluntariam mortem deueniret.

– Etenim si lati claui honorem uolebat, se Gracchi fauores habere præstabat. At

tamen tam superbus est Gracchus ut raro ad inferiorum commercium descendat

atque ferunt etiam equestrem ordinem odio ipsi esse. Sed, Virginia, eratne, præter

Aureliæ reditum, alia causa molestiæ ?

– Certior factus est, subito Virginia inquit, de Postumi morte quam æquo

animo accepit, sed cum ei relata est Scriboniani cædes, perterritus fuit. Tum statim

apud Iustinum, aquæ Alexandrinæ procuratorem, adiuit. Is enim non abhinc habitat.

Nescio quid alter alteri dicat sed meus Felix rediens tristi et taciturno animo factus

est. Eccere. Quibus ex causis, ut opinor, Felicis mors non explanatur.

XLI. Postid de Felicis arte collocuti sumus sed cum Virginia, lectore uocato,

cupiuit ut lepida epigrammata a marito eius composita audiremus, C. Dexter nos

urbane excusauit causam interserendo sibi aliquem familiarem uisendum esse.

Tamquam umbra eum secutus sum atque, cum e domo Felicis essemus, C. Dexter

censuit ut ad domicilia Scriboniani uel Postumi iremus ad noua indicia carpenda.

Scribonianus, præfecti annonæ adiutor, cuius corpus in uia Appia inuentum

est regionem VII incoluerat non procul ab Hortis Sallustianis. Cum eo perueniremus,

quidam puer, qui sub diuo uiuebat, insulæ ianuam, ubi Lares Scribonianus locauerat,

nobis designauit. Hæc insula sex tabulatorum e rubro latere ædificata est

porticumque, quæ frontem ædificii protegebat, habebat et per scalas conclauia

adtingebatur. Homo noster in tabulato secundo incoluit.

XLII. Forem eius inuenimus et pulsauimus, quam quædam uetus mulier ita

non plane aperuit ut solum eius os, quod rugosum strigosumque erat, uidere

possemus. Præterea, molestum uisu, cum linguam in gingiuis dentibus orbis

perducebat, oculum rubentem et pituitosum cano et sordido cirro, quasi sæta, pæne

occultatum in nos protendebat atque tam crassum et pullum uestitum sibi induebat

ut eam non stola sed sacco accinctam crederes.

 – Quid uis, Mehercules ? inquit anus uoce uinolenta.

 – Hicne Scribonianus incoluit ? interrogauit C. Dexter.
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Un parrainage très intéressant, Gracchus est influent. Mais, parallèlement, il craignait
qu’Aurélie ne lui pardonne jamais d’avoir mal défendu Furianus dans ce procès où le
jeune homme fut condamné à mort. Félix ne se confiait pas beaucoup, même à moi.
Cette malheureuse affaire le rendait nerveux, indécis. Il voulait que j’obtienne pour lui
une entrevue avec Aurélie, puis ne voulait plus. Mais de là à se suicider...

– Il est vrai que s’il voulait entrer au Sénat, il avait tout intérêt à être dans les
bonnes grâces du mari d’Aurélie, dit Tiburce. Je crois que Gracchus est imbu de son
rang, il adresse rarement la parole à plus humble que lui. J’ai même entendu dire
qu’il déteste cordialement l’ordre équestre. Est-ce tout ce qui chagrinait ton mari ?

– Il apprit aussi avec stupeur et crainte les décès de Postumus et
Scribonianus, fit-elle subitement. Ce qui n’arrangea rien. Il se rendit alors chez
Justinus, le procurateur des eaux. Il habite tout près d’ici. Je ne sais pas ce qu’ils se
dirent, mais mon Félix devint encore plus sombre et taciturne. Voilà. Mais tout cela
ne m’explique pas le suicide de mon époux.

XLI. La discussion porta ensuite sur le talent poétique de Félix, mais lorsque
Virginie voulut qu’un lecteur nous fasse goûter le charme des épigrammes
composées par son mari, Tiburce nous excusa et prétexta une visite urgente à l’un
de ses familiers pour s’éclipser. Je le suivis comme son ombre. Une fois hors de la
domus de Félix, Tiburce Dexter proposa de nous rendre chez Scribonianus ou
Postumus, peut-être y glanerions-nous quelques autres bons renseignements.

Scribonianus, l’adjoint au préfet de l’annone, qui fut retrouvé sur la via Appia,
vivait dans la Région VII, non loin des Jardins de Salluste. Ce fut grâce à un gamin
des rues que nous pûmes trouver la porte de l’immeuble qui abritait les pénates de
Scribonianus. Le bâtiment, s’élevant sur six étages, était en briques rouges avec des
arcades en tuf gris et on accédait à l’appartement par un escalier. Notre homme avait
vécu au deuxième étage.

XLII. Nous trouvâmes sa porte et frappâmes. On nous ouvrit. Une vieille
femme, qui ne cessait de passer la langue sur ses gencives édentées, montra son
visage écharné et ridé par l’entrebaîllement de la porte. Elle tendit vers nous un œil
rouge, suintant et à moitié camouflé par une abondance de cheveux blancs
crasseux. On aurait dit du crin. Le tissu grossier et grisâtre dont elle se drapait
ressemblait plus à un sac qu’à une robe.

– Ouais, c’est pourquoi ? fit-elle de sa voix avinée.

– Est-ce ici que résidait Scribonianus ? lui demanda Tiburce Dexter.
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– Ille plane mortuus est. Eius cinis nunc habitat in sepulcro in uia Flaminia

posito. Non abhinc. Est nouissimum et æternum coenaculum Scriboniani, inquit illa

dum gingiuas manducat.

 – Video, inquit Dexter. Sed aliquas res reliquit? Propinquos habuit? Ubi ego

inueniam aliquem qui illum cognouisset?

Eodem tempore, post senicam, uirilis uox audita est.

– Quibuscum, matercula, garris ? Forem claude ! Molesto aeris fluxu afflatus

sum !

 – In Scribonianum inquirunt, inquit anicula respiciens. Tun’ scis num

Scribonianus cognatos habuerit ?

 Tum uir mediocri statura et uentriosus et tunicatus et soccatus ad nos uenit,

qui stomachosus uel turbatus mihi uisus est.

 – Nolo, mi domini, inquit, me in molestiis fore. Scriboniani illius nullæ res hic

insunt. Si plus scire uultis, apud præfectum annonæ ite ! Ei qui cum Scriboniano

annonam curant, ubi primum miserum eius fatum cognouerunt, in hæc conclauia

uenerunt omniaque eius priuata ceperunt et eum paruo funere extulerunt. Papæ !

Corpus eius tætre diruptum erat. Nos parum cum Scriboniano commercium

habuimus nam secreto uiuebat neque cuiquam molestus erat. Viam suam sequebatur

sicut omnis homo qui ordinariam uitam uiuit. Sed postquam hoc coenaculum

uacuum fuit occasioni non defuimus et a nostro paruo conclaui, qui in quarto

tabulato erat, demigrauimus. Sed, Mercule, nonne nummulos habetis, quia multum

loqui linguam exsiccat.

– Cedo ! inquit Dexter dum aliquos sestertios dat.

XLIII. Cum sol rectus esset, C. Dexter ut domum rediremus tempus esse

putauit et nos apud Postumus post meridiem adituros esse. At tamen ex rebus quas

hoc mane compereramus exspectationem meam sic mouebam ut sine mora domino

meo dicerem :

– Aureliæ reditus, ut certe notauisti, eodem tempore accidit atque hic casus est

orsus. Existimasne id fortuito factum ?

– Iamne, mi Stolo, laruæ negotio desinis, noniam id te delectat ? At tamen

uetus consilium non deserendum est ubi primum nouum obuiam tibi uenit. Puta

canes oculis apri uestigia prosequi, cum subinde, quia ei nouissimum leporis odorem

naribus  captauissent, hac de priore uia deterrerentur. Si  autem canibus  eos leporem
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– Scribonianus est raide mort et ses cendres reposent dans son mausolée,
sur la via Flaminia. Non loin d’ici. C’est là qu’il réside maintenant pour l’éternité, fit-
elle en mâchouillant.

– Je vois, fit mon maître. A-t-il laissé quelques affaires ? Avait-il de la famille ?
Où puis-je trouver quelqu’un qui le connaissait ?

A ce moment, de derrière la vieille, une voix d’homme se fit entendre.

– Avec qui papotes-tu, la mère ? Ferme la porte, je suis en plein courant d’air.

– C’est des gens qui s’intéressent à Scribonianus, fit la vieille en se
retournant. Tu sais, toi, si Scribo l’avait de la famille ?

Parut alors, un homme ventripotent et de taille moyenne. Il était en tunique et
portait aux pieds des sandalettes d’intérieur. Il semblait contrarié ou importuné.

– Je veux pas d’histoires, messeigneurs, grogna-t-il. Votre Scribonianus n’a
rien laissé ici. Allez chez le préfet de l’annone si vous voulez en savoir plus, histoire
que c’est eux qui se sont occupés du funéraire, suite à l’accident. Z’auriez vu l’état
du maccab’, je vous dis que ça. Nous on le connaissait un peu. Un homme discret
qui ne dérangeait personne. Il vivait son bonhomme de chemin, comme n’importe
quel fonctionnaire. Quand son appart’ s’est libéré, nous, on a sauté sur l’occase.
C’est beau la vue qu’on a. Et puis c’est plus solide qu’au quatrième. Z’auriez pas une
piécette ? ça donne soif la parlotte.

– Tiens, mon brave ! fit Tiburce en lui donnant quelques sesterces.

XLIII. Comme le soleil était au zénith, Tiburce décida qu’il était temps pour
nous de rentrer à la maison. Nous passerons chez Postumus dans l’après midi. Mais
intrigué par ce que nous avions appris ce matin je ne pus m’empêcher de dire à mon
maître :

– Le retour d’Aurélie, comme tu as dû le remarquer, tombe justement au
moment où toute cette histoire à commencé. N’y vois-tu qu’une coïncidence ?

– On dirait que l’histoire du fantôme ne te charme plus autant, non ? Mon cher
Stolon, il ne faut pas laisser tomber une idée à la première information venue.
Imagine une meute de chiens suivant la piste d’un sanglier, si lors de la traque la
piste  croise le fumet du passage d’un lièvre et que la meute bifurque abandonnant le
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pro apro sequi permittas, nonne malus uenator uidearis ? Utere acuto ingenio tuo,

quæ cognita excute ut explicatio sua sponte fulgeat.

Ego uero mecum clam muttire coepi nam Dexter magistri more aliquantulum

me imminuebat. Quid ? Viri tres de improuiso perierunt, Iustinus se a simulacro

opprimi putabat, sed mihi, postquam acuto ingenio meo usus eram, cognita

excutenda erant, quasi griphos explanare uitæ finis erat ! Utique dominus meus,

clarissimus uir, id existimare mihi uidebatur.

XLIV. Cum e regione abiremus et prope Portam Quirinalem perueniremus,

paruulus erro, qui insulam, in qua Scribonianus incoluerat, nobis indicauerat,

stridulum sibilum emisit ut oculos nostros in se conuerteret. Comitem puer habebat

mendicum senem cæcum.

– Aue domine, inquit mendicus se Dextro submittens. Mihi paruus Romulus

ille dixit uos in Scribonianum inquirere. Scitisne eum mortuum esse ? Multum

amisimus, nam bonus et liberalis erat homo. Totiens præter pasceolum meum ibat

quotiens in eo sestertiolum deponebat. Atque, quamquam lumina amisi, forte auritus

testis fui cum malum Scriboniano accidit.

– Gestio te audire, inquit Dexter. At, primum omnium, sine ut tibi dicam quis

sim et ubi habitem. Mihi est nomen Gaio Tiburtio Dextro, domumque meam in

Viminali colle, prope aream Candidam inuenies.

– Hostius uocor et Roma est domus mea, inquit satis urbane mendicus.

Consueui sic in totis quattuordecim regionibus mendicare ut omni die in duabus

regionibus adessem. Ita peculium meum e uariis fontibus redintegro et minus ex

arbitrio eorumdem paganorum pendeo et præsertim omnes Vrbis rumores carpo.

Romani etenim quid in aliis regionibus fiat edoceri ualde diligunt, quod mihi

quæstui est. Mercuri die in regione duodecima et in prima adesse soleo, quibus

magis australes non sunt. Igitur mane prope templum Bonæ Deæ et postmeridiem

haud procul a Thermis Diui Commodi adsum, quæ balnea secundum Appiam

emergunt ubi malum Scriboniani accidit. E mortis situ intelligere potes Scribonianum

aliquo Mercuri die periisse. Præcisius, ni fallor, ante diem tertium kalendas

septembres.

XLV. – Hic ambitus regionum est singulare consilium, inquit Dexter. Inde fasti

errabundi, ut ita dicam, uideris.
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sanglier pour le lièvre tu apparaîtrais comme piètre veneur. Use de ton esprit
pénétrant, passe au tamis tout ce que tu entends, et la solution brillera d’elle même.

Je me mis à ronchonner en moi-même. La manière condescendante de
Tiburce m’humiliait quelque peu. Trois hommes étaient passés de vie à trépas,
Justinus se croyait victime d’un spectre, mais nous, nous devions passer les
informations au crible, au tamis de notre réflexion. La vie n’était-elle qu’un jeu de
devinettes ? En tout cas mon aristocrate de maître semblait le croire.

XLIV. Comme nous allions quitter le quartier et que nous étions aux abords de
la Porte Quirinalis, le petit garçon des rues, qui nous avait indiqué l’immeuble où
habitait Scribonianus, siffla pour attirer notre attention. Il était accompagné d’un vieux
mendiant aveugle.

– Je te salue mon seigneur, fit le mendiant en se courbant vers Tiburce. Le
petit Romulus m’a dit que vous cherchiez à voir Scribonianus. Savez-vous qu’il est
mort ? C’est une grosse perte pour nous, car cet homme était bon. Il ne passait
jamais devant ma sébile sans y faire tinter quelques pièces de bronze. Et, bien que
mes yeux aient perdu la lumière, j’ai été témoin, par hasard, de l’accident qui est
survenu à Scribonianus.

– Je brûle de t’entendre, fit Tiburce. Mais laisse-moi me présenter. Mon nom
est Caïus Tiburtius Dexter et tu trouveras ma demeure sur le Viminal, près de l’area
Candida.

– Mon nom est Hostius et Rome est ma demeure, fit le mendiant non sans
quelque humour. J’ai pris l’habitude et le bon plan de demander l’aumône dans
chacune des quatorze régions de la Ville par demi-journée. Ainsi je renouvelle mes
ressources, je suis moins à la merci des mêmes bourgeois et surtout au courant de
toutes les rumeurs. Les gens aiment bien savoir ce qui se passe dans les quartiers
voisins, cela fait aussi partie de mon gagne-pain. Le mercredi, je suis dans les
régions XII et I, les plus méridionales et à l’autre bout de la Ville. Le matin tu me
trouves près du temple de la Bona Dea et l’après midi  non loin des Thermes du divin
Commode. Aux abords de la via Appia, où se déroula le terrible accident de
Scribonianus. Par ce système de roulement, tu peux donc deviner que Scribonianus
mourut un mercredi. Plus précisément, le troisième jour avant les calendes de
septembre.

XLV. – Cette tournée d’arrondissements est spéciale,  fit Tiburce Dexter en
souriant. Un vrai calendrier ambulant. 
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– Vesperascebat, iam uiæ uacuefiebant et meus pasceolus nummulorum

plenus erat. Nummulis sinu latis, baculo incumbens ad uiam Appiam gradum

ferebam. Tum Scribonianus me certe uidit nam ad me uenit. « Salue Hosti !  » inquit

læta uoce. «  Quid et in hac regione mendicas ? Visne ad nostrum uicum iter tuum

ducam ? Manum tuam in humero meo repone ! »Nonne Scriboniano singularis

lætitia erat ut humerum mihi proponeret ? cæcus mendicus addidit. Scilicet ego

opem eius recusabam ut famam eius seruarem. Etenim nobis Roma transeunda erat

et mali rumores citissime orti sunt. Præterea mihi dei fauerunt nam si in humero eius

manum meam reposuissem, certe ego cum illo deiectus et obtritus essem. Etenim,

cum uix mihi uerba fecit, tum citatis equis iugum ad nos irruens audiui. Scribonianus

pauidos  clamores edidit et equi hinnientes eum afflixerunt. Tam grauis et repentinus

concursus fuit ut sanguine spargerer. Tum resupinus caput lapidi impegi. XLVI.

Cum mentis meæ compos rursus essem, silentium plane me circumdabat aerque

refrigescebat. Iam noctis silentium et frigorem sentiebam. Circa me extremis digitis

terram pertrectabam ad baculum recipiendum. Subinde manibus mollem

sanguinolentam tetigi. Miseri Scriboniani corpus erat, præcisius corporis laceri

reliqua et uestitus sanguine densato plenus. Baculo tandem recepto, quam citissime

fugam cepi.

– Animaduertisne aliquid singulare uel insolitum ex quo hoc iugum

distinguere possim, rogauit C. Dexter. Nescio… num auriga clamores emisit ?

– Est ita ut dicis, mi domine, inquit Hostius. Memini nunc me formidolosos

risus audiuisse. Risus breues et acutos et phreneticos et tremebundos. Risus odii

plenos sed leues. Ego subito mente imaginem Furiæ currum agitantis sensi.

– Hunc denarium meres pro tanto indicio, inquit dominus meus. Cape !

– Gratias, tibi domino. Nolo liberalitate tua abuti sed hic paruulus, qui lumina

mea est, puer Romulus, triduo uentre laborat, scio nos, o domine, pauperes esse et

morbis mori quibus uos sæpissime mederi. Te oro, o Dexter, per Iouem et Asclepium,

ut aliquid Romulo bene facias.

Raro benignitas domini mei frustra euocatur. Dexter pueri capillos nigros

leniter turbauit et genas molliter permulsit.

– Si morbus, inquit Dexter puero, quem quereris, ingenio Polydori medici mei

non obsistit, tibi polliceor te denuo Romæ uias percursurum esse. Agedum, præ i !
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– C’était le soir, les rues se vidaient et ma sébile était pleine. Je glisse les
pièces de bronze dans ma ceinture et conduisant mes pas à l’aide de mon bâton je
me dirigeai vers la via Appia. Scribonianus dut me voir, car il vint à ma hauteur.
« Salut Hostius, me dit-il d’une voix réjouie. Tu traînes par là ? Veux-tu que je guide
tes pas jusqu'à notre quartier ? Appuie-toi sur mon bras. »  Ne fallait-il pas que
Scribonianus fût singulièrement en joie pour me faire cette proposition ? remarqua le
mendiant aveugle. Mais je refusais son aide, pour sauvegarder sa réputation. Car il
nous fallait traverser Rome et les mauvaises langues ne se seraient certainement
pas retenues. On aurait pu dénigrer son honneur et le traiter de pouilleux. Les gens
sont si méchants. En plus, les Dieux veillaient sur moi. Si j’avais pris son bras,
j’aurais certainement été renversé et écrasé avec lui. En effet, à peine venait-il de me
parler que j’entendis arriver sur nous un attelage au galop. Martèlement de sabots et
roulement de bois caractéristiques d’un cisium. Scribonianus poussa un cri d’effroi et
d’étonnement, les chevaux hennissent, le bousculent. Le choc a été très violent ! Je
fus même éclaboussé de sang. Je tombai alors à la renverse et me cognai le crâne
contre une pierre. XLVI. Lorsque je revins à moi, le silence était complet et l’air s’était
rafraîchi. Il devait faire nuit. Je tâtais autour de moi, à la recherche de mon bâton.
Malencontreusement, mes mains rencontrèrent une masse ensanglantée. Je palpai
le corps du malheureux. Il était en lambeaux. Du sang caillé plein ses vêtements. Je
finis par retrouver mon bâton et m’enfuis le plus vite que je pus.

– As-tu remarqué quelque chose d’insolite ou de particulier, qui puisse m’aider
à reconnaître cet attelage ? demanda Tiburce Dexter. Ou autre chose. Je ne sais
pas... Le cocher de la voiture a-t’il poussé un cri reconnaissable ?

– C’est vrai, maintenant que tu m’y fais repenser j’ai entendu un rire.
Effroyable, même. Un rire aigu, nerveux et hystérique. Un rire chargé de haine.
Probablement celui d’une femme ou d’un enfant.

– Tu mérites au moins une pièce d’argent pour ces renseignements, fit mon
maître. Tiens, prends !

– Seigneur, je te remercie. Je ne voudrais pas abuser de ta générosité,
Tiburce Dexter, mais cet enfant qui m’accompagne, le petit Romulus, se plaint
depuis quelques jours du ventre. Je sais que nous, qui sommes pauvres, mourons
de maladies bien bénignes pour les gens de votre rang. J’aimerais que tu fasses
quelque chose pour lui, je t’en prie par Jupiter et Esculape.

On s’adressait rarement à la générosité de mon maître en vain. Tiburce prit le
menton du gamin dans sa main , puis ébouriffa gentiment ses cheveux bruns.

– Si le mal dont tu te plains n’échappe pas au talent de Polydore mon
médecin, je te promets que dans quelques jours tu pourras de nouveau courir dans
les rues de Rome, fit Tiburce en souriant. Allez, passe devant.
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Mendicum cæcum dereliquimus cuius os lato subrisu illustrabatur.

Beneuolentiam circum se afferebat.

XLVII. Ubi domum peruenimus, Romulus Polydori arti mandatus est atque

puer oculos tam grandes et rotundos quam patellas aperiebat namque certe

numquam tantas lautitias uiderat is qui teneram uitam ad tenuem uictum

inueniendum cotidie adhibebat. Subinde Heraclio atriensis certiorem Dextrum fecit

ut aliquis homo eum exspectaret. Statim ad eum iuimus qui sub peristylo sedebat

namque haud dubio erat quin hic delicatus homo aream bene collucentem et nitidam

floresque olentem parietibus exedrii Dianæ anteposuisset.

– Sum Fuluianus, inquit homo dum se de sella surgit et C. Dextrum salutat.

Libertus et sum Fabii Iustini, curatoris aquæ Alexandrinæ, qui heri uenerat ut

consiliis tuis uteretur.

– Dii te faueant ! inquit Dexter. Quo modo Iustinus ualet ?

– Vixit.

– Quid ? Visne dicere eum mortuum esse ?

– Periit. Hoc mane, ad tertiam horam interiit. Meleager dispensator eum in

tablino post mensam in cathedra resupinum inuenit et commentariolum quod unus

ex tabernariis miserat adhuc tenebat. Paulo ante decessum eius, cum eum

salutauissem et sportulam sumpsissem, animaduerti Iustinum inquieto animo esse

inde mihi eum te uisisse narrauit itaque, ubi primum de morte eius certior factus

sum, mea sponte apud te ueni.

– Et optime fecisti, inquit Dexter. Mea sententia, si Iustinus domi manebat,

cautior erat, inquit C. Dexter moleste ferens quod periculum nimis neglexerat. Re

uera firmissimo interfictori obuiam procedimus quem tamen aliquantulum despexi.

At non mihi libet ieiunum cogitare itaque ad breue prandium te inuito priusquam ad

domum Iustini iuimus.

XLVIII. Simplex prandium fuit et tacite pransimus. Etenim C. Dexter secum

colloquens mihi uisus est et quasi absens edebat neque ullum uerbum dicebat. Ego

autem ex silentio eius non solum coniiciebam eum sese uituperare quia Iustino

consilium afferret neque periculum magno in discrimine poneret sed etiam

sentiebam eum quæ didicisset in ordinem adducere.
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Nous quittâmes le mendiant aveugle. Un sourire brillait sur son visage. Ce
mendiant inspirait la bienfaisance autour de lui.

XLVII. Quand nous arrivâmes à la maison, Romulus fut confié à la science de
Polydore. Le gamin ouvrait des yeux larges comme des soucoupes. Il n’avait
certainement jamais vu tant de luxe dans sa jeune existence, consacrée à la
recherche, au jour le jour, d’une maigre pitance. Mais Héraclion avertit mon maître
qu’un homme l’attendait. Un certain Fulvianus. Nous allâmes à sa rencontre. Il était
assis sous les colonnes du péristyle qui entourait le jardin. Il avait dû préférer
l’espace éclairé et odorant du jardin aux murs du salon de Diane.

– Mon nom est Fulvianus, dit-il en se levant et en saluant mon maître. Je suis
un affranchi de Fabius Justinus, le procurateur des eaux, qui est venu te voir hier.

– Que les dieux te soient propices, lui dit Tiburce. Comment se porte
Justinus ?

– Il a vécu.

– Comment! Tu veux dire qu’il est mort ?

– Oui. Ce matin, vers la troisième heure. Méléagre, son intendant, l’a trouvé
renversé dans un fauteuil derrière son bureau. Il était en train de lire un rapport que
lui avait envoyé le gérant d’une de ses boutiques. Peu avant sa disparition, comme
j’étais venu le saluer pour ma sportule, je remarquai qu’il était anxieux et il me
raconta sa visite chez toi. C’est pourquoi j’ai pris sur moi de venir t’informer de son
trépas, dès que je l’ai appris.

– Tu as très bien fait. Pour moi, s’il restait enfermé chez lui, il était en sécurité,
fit Tiburce agacé d’avoir été trop optimiste. Nous voilà confronté à un meurtrier très
décidé, je l’ai un peu sous-estimé. Mais je n’aime pas réfléchir le ventre vide et je te
propose de partager mon prandium, avant que de nous rendre au chevet de
Justinus... paix à ses mânes.

XLVIII. Le frugal repas de midi fut avalé dans une atmosphère recueillie.
Tiburce était tout à ses réflexions, il mangeait sans y prêter attention et ne disait mot.
Je devinais à son silence qu’il se reprochait d’avoir conseillé Justinus sans prendre
trop au sérieux le danger qu’il courait, mais je le sentais également mettre de l’ordre
dans tout ce qu’il avait appris.
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Viribus cibo refectis, in collem Quirinalem irruimus atque, cum aquarum

curatoris domum intraremus, mæstum silentium factum est quod lugubres et

lamentabiles singultus concidebant. In Iustini conclaue ducti sumus.

Sedens in cathedra prope cubile, Tullia Iustini uidua, uultu lacrimoso,

commotionibus quatiebatur ancillæque lacrimabundæ eam circumdabant et, tristius

uisu, Fabia Iustina, filia quinque annos nata, in matris gremium prona immoderate

plorabat, cuius flauos capillos Tullia mater mulcebat. Haud procul ab eis, Virginia,

Felicis uidua, quam hoc mane uisimus, demissa et in mærore confecta sedebat. Alio

angulo cubiculi nonnulli clientes stabant et flebant.

XLIX. Ego uero ore cadaueris plane percussus sum namque lineamenta oris

tam formidine deformia ut cognitu difficilia essent et capilli subito canescerent. Hic

hominis uultus erat qui aliquid tam terribile uideret quam simulacrum. Namque

haud dubium erat quin Iustinus magna formidine moreretur. Nesciebam quid

uidisset sed hoc horribile fuisse uidebatur. Rigor enim corporis non tantum

cadauerosus erat sed etiam Iustino magnus pauor fuit. Ceterum ego, dum corpus

Iustini inspicio, etiam exhorrui et Fuluianus, quocum uenimus, prohibere quin

mugiret non potuit. Dexter solus æquo animo hanc cadaueris uisionem pati potuit et

ad Tulliam progressus est et eam genis osculatus est et eam, dum manus eius capit,

de mariti morte consolatus est. Deinde dum resurgit Tulliæ iurauit scelera non

impunita fore. De rebus quas is uidisset Meleagrum, qui dispensator dominum suum

mortuum inuenerat, interrogare uoluit. Tullia ei interrogandi cujuscumque

potestatem dedit et C. Dextrum secutus sum qui in tablinum cum Meleagro intrauit.

L. Cella, quæ Iustini tablinum erat, paruum suppelectilem habebat :

cathedram et mensam et pluteum parieti post cathedram fixum qui capsas duas

sustinebat. Super mensam autem commentariolum, quod Iustinus legebat cum

formidine interiit, et pugillares et stilus uidebatur. Tabellæ ceram notis expleuerat

nam, dum commentariolum legit, rationem putabat. Tum C. Dexter Meleagrum

interrogauit :

– Quando hoc commentariolum domino tuo tradidisti ?

– Dominus ille tabernas suas tam diligenter gerebat ut tabernariis juberet ut

quotidie ad eum relationes darent. Hoc commentariolum autem Iulii Nebulæ

aurificis est. Post salutationem enim nuntius hanc relationem tulit et, cum Iustinus

cum Fuluiano colloqueretur, ei in manum tradidit. Heri Nebula post tabernam

clausam relationem suam scripsit quæ hoc mane ad Iustinum peruenit.
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A peine restaurés, nous filâmes sur le Quirinal, et comme nous entrions chez
le procurateur des eaux, un silence macabre, entrecoupé de sanglots lugubres et
plaintifs, nous enveloppa. On nous mena à sa chambre.

Assise sur une chaise près du lit, la veuve de Justinus était secouée de
spasmes, le visage inondé de larmes. Elle faisait peine à voir. Des servantes
éplorées l’entouraient de leur attention. La tête enfouie dans le giron de la pauvre
Tullia, c’était le nom de l’épouse de Justinus, Fabia Justina, leur petite fille de cinq
ans, pleurait sans retenue. Sa mère lui caressait ses cheveux blonds. Non loin de ce
triste groupe, Virginie, la veuve de Félix que nous avions visitée ce matin, était
assise, prostrée sur un fauteuil. A l’autre angle de la chambre, se tenaient debout et
silencieux plusieurs clients du défunt.

XLIX. Mais ce qui m’ébranla le plus fut la figure du cadavre. Les traits de
Justinus étaient méconnaissables, défigurés par la peur. Ses cheveux avaient même
blanchi. Le visage d’un homme qui avait vu quelque chose d’effrayant... comme un
fantôme. Pas de doute, la mort de Justinus était due à l’effroi. J’ignorais ce qu’il avait
vu, mais cela devait être horrible. La raideur de son apparence n’était certainement
pas que cadavérique, cet homme avait eu une sacrée frousse. D’ailleurs je fus, moi-
même, parcouru d’un frisson désagréable en regardant ce pauvre Justinus.
Fulvianus, avec qui nous étions venus, ne put s’empêcher de pousser un cri en
apercevant son patron. Seul Tiburce garda son sang froid. Il se dirigea vers Tullia, lui
baisa une joue et prenant les mains de la malheureuse dans les siennes, lui présenta
ses condoléances. Puis se redressant, il fit le serment solennel que justice sera
rendue. Il demanda à voir Méléagre, l’intendant qui avait découvert son maître mort.
Tullia l’autorisa à questionner qui il voulait. Je suivis Tiburce qui pénétra dans le
tablinum avec Méléagre.

L. La petite pièce qui servait de bureau à Justinus était sobrement meublée.
Un fauteuil, une table et une étagère, fixée sur le mur de derrière la chaise,
supportant deux boîtes à rouleaux de papyrus. Sur la table, le fameux rapport qu’il
lisait, une tablette à deux volets et un stylet en bronze. Il avait couvert la cire d’une
des petites planches de la tablette de signes arithmétiques. Il faisait des calculs en
lisant son rapport. Tiburce s’adressa à Méléagre.

– Quand as-tu remis ce rapport à ton maître ?

– Mon maître suivait scrupuleusement la gestion de ses boutiques, il demande
à ses gérants de lui faire parvenir des rapports hebdomadaires. Celui-ci provient de
la boutique de Julius Nebula. C’est un orfèvre. Un coursier apporta ce rapport un peu
après la salutation des clients. Mon maître discutait avec Fulvianus, lorsqu’on lui
remit ce document. Nébula l’avait établi hier, après la fermeture de son échoppe et le
fit parvenir à mon maître ce matin.



De tribunis quattuor

43

LI. C. Tiburtius commentarioli membranas cepit et scripturas legit. Tum

relationem super mensam reposuit et oculos in pugillares iniecit. Cera sinistræ

tabellæ notis implebatur atque dextera tabella inanis erat sed acribus oculis C. Dexter

nescio quid forsitan uideret nam eas propius oculos admouit et stilum cepit.

– Non te, mi Stolo, stilum uti docebo, etenim stili acumen ad scribendum

prodest et alter finis, instar paruæ spathulæ, ad mendam delendam et ceram rursus

æquandam. Sed, si dexteram tabellam consideraueris, ceram coæquatam uidebis.

Quæ enim Iustinus scripserat deleta sunt.

– Scriba sum, domine, satis gloriose inquam, et in arte mea te adiuuare

possum ! Tenuis, ut fit, cera est et sæpe euenit ut stilus in ligno tabellæ incidat quæ in

cera inscribis. Sine me ceram ex hac tabella auferre !

LII. Dexter pugillares mihi porrexit atque dexteram tabellam purgare coepi ut,

cera admodum ablata, raptim et leuiter in ligno incisa uidere possemus uerba « e

mortuis redux ». Exclamaui.

– Vide, domine ! De spectro, de Tito Aurelio Furiano scripsit… res in dubium

uenire non potest ! Iustinus formidine interiit coram Furiani larua. Nefas !

 – Pax, mi Stolo, pax ! Si quoddam simulacrum huc uenit, Meleager, ut opinor,

eum uidit. Quidamne hoc mane dominum tuum uisitauit ? e Meleagro Dexter

inquisiuit.

– Est ut dicis, domine, inquit Meleager. Cum Fuluianus a domino uale dicens

discederet, hic in tablinum adiuit ut commentariolum legeret. Paulo post aliquis, qui

mihi præceps et incitatus uisus est, petiuit ut ad dominum admitteretur et pusillam

rem mihi præbuit : nomisma. Cum id domino traderem, is repente sollicitus factus

est, ex cathedra surrexit, ad tablini uelum appropinquauit, ad hominemque uersus,

uelo leuiter dimoto, adspexit. Postid ad cathedram reuertit in qua firme sedit et,

acumine stili foris ducto, me eum, quocum solus esse uolebat, ad tablinum deducere

jussit.

LIII. – Potesne, inquit Dexter, hoc nomisma mihi describere ? Effigiesne

cuiusdam iuuenis in eo cælabatur ?

–  Minime. Erat paruus discus aeneus et argenteus cum imagine dei Martis,

respondit Meleager.

– Hicne ignotus erat procerus et barbatus et canescens ? rogauit Dexter.
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LI. Tiburce se saisit des feuilles de papyrus et parcourut rapidement les
colonnes d’écritures. Puis il reposa le rapport et jeta un œil sur les tablettes. La cire
de la planchette de gauche était couverte de calculs et celle de droite était vierge.
Mais les yeux perçants de Tiburce durent y voir quelque chose, car il porta les
tablettes tout près de son visage. Il prit le stylet.

– Ce n’est pas à toi, mon brave Stolon, me dit-il, que j’apprendrai l’usage du
stylet. On se sert de la pointe pour écrire et de l’autre extrémité, aplatie en forme de
spatule, pour effacer une erreur et réapplanir la cire. Or si tu regardes attentivement
la planchette droite, tu verras que la cire a été réégalisée. Quelqu’un a effacé ce que
Justinus avait écrit dessus.

– Maître ! mon emploi de scribe peut te venir en aide, fis-je, non sans quelque
fierté. En général, la couche de cire est mince et il arrive que le stylet grave sur le
bois de la planchette ce que tu traces sur la cire. Permets que j’enlève la pellicule de
cire.

LII. Tiburce me tendit les tablettes et je me mis à nettoyer la planchette de
droite. Quand j’eus enfin retiré la couche de cire, nous vîmes sur son support les
mots ex mortuis redux « revenu d’entre les morts », fébrilement et faiblement incisés.
Je poussais une exclamation.

– Vois, seigneur ! Il fait mention de notre fantôme. Aurelius Furianus... Il n’y a
aucun doute possible. Justinus est mort d’effroi en étant confronté au fantôme de
Furianus. Quelle horreur.

– Allons, mon brave Stolon, calme-toi. Si un fantôme est venu ici, je pense
que Méléagre l’a vu aussi. Est-ce que quelqu’un a demandé à voir ton maître ?
s’enquit Tiburce en s’adressant à Méléagre.

– Oui, seigneur. Lorsque Fulvianus prit congé de mon maître, celui-ci
s’enferma pour compulser le rapport. Un quart d’heure après, un homme demanda
audience auprès de mon maître en me remettant un objet. C’était une petite
médaille. Il semblait très impatient. Lorsque je remis la médaille à mon maître, il
devint nerveux. Il se leva de son fauteuil. S’approcha du rideau,  l’écarta légèrement
et regarda en direction de son visiteur. Puis se recalant dans son fauteuil et serrant
son stylet la pointe vers l’extérieur, il m’ordonna de faire entrer l’inconnu. Il voulait
aussi rester, seul à seul, avec lui.

LIII. – Peux-tu me décrire ce médaillon ? S’ornait-il de l’effigie d’un jeune
homme ?

– Non. C’était un disque de bronze argenté avec l’image du dieu Mars, se
souvint Méléagre.

– Cet inconnu était-il plutôt grand, barbu et grisonnant ?demanda Tiburce.
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– Etenim magnus erat et statura fere sex pedum*. Sed tam facies eius quam

reliquum corpus in pallio inuoluebantur.

– In pallenti pallio ?

– Minime. Non pallenti pallio uestiebatur sed pullatus hic erat, inquit

Meleager qui extremis digitis frontem malaxabat. Postquam a domino acceptus est e

tablino exiit dum lætus sibilat. Paulo post, Camilla ancilla, quæ magistro potionem

afferebat, clamorem profudit et collapsa est. Pro horror ! Dominus in cathedra

rigidus, capite resupinato, manibus cathedræ bracchia comprimentibus, uidebatur.

– Optime ! inquit Dexter. Satis iam te interrogaui. Ad Postumi domum nunc !

Ubi spero me alia indicia utilia inuenturum esse.

LIV. In itinere C. Dexter me rogauit :

– Quid Stolo ? Tibine semper de laruali fabula persuasissimum est ?

– Plus, inquam, in hoc casu progredimur, minus rem intelligo. Utcumque

magis cogitare non curo nam, sententia mea, nocens est Furiani simulacrum.

– Audio. Quare ergo simulacrum indicium deleuisset ? Finge te ab omni

corpore seiunctum et tuto ab hominum iustitia esse et habere licentiam interficiendi

quis uelles, quando uelles, ubi uelles. Ne plura, pone te sicut incorporales Furias esse

et obstinatum ad sæuiendum in percussores qui te in Orcum misissent. Tam cautus

in agendo fuisses ? Sex annos exspectauisses ? Necauisses secundarios homicidas

tres ? Felicem etiam in eis defensorem tuum priusquam principem auctorem mortis,

Iustinum ipsum ? Nonne satis tibi esset nex eius qui capitis te arcessiuisset ? Re uera,

ultionis lineas transiliendo iustum spectrum non fuisses sed interfector.

– Quid, pol, de spectris concipis ? inquam fere confutatus.

– En argumentum ! inquit Tiburtius Dexter cacchinans. Statim ut ratio fidem

commouet, superstitio irrumpit.

LV. Cum in uiam Ardeatinam perueniremus, quidam obuius nobis Postumi

domicilium commonstrauit. Erat domuscula duorum tabulatorum cuius foribus

corona funebris infigebatur. Dominus meus ad ianitorem se protulit et apud Postumi

fratrem, maiorem natu, Aureolum nomine, introducti sumus. Vultum clausum et

tristes oculos nobis ostendebat.
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– Il était assez grand, oui. Une taille approchant des six pieds. Mais son
visage, comme le reste de son corps, était dissimulé dans son manteau.

– Un pallium vert, non ?

– Non. Une couleur moins voyante. Gris ou marron, dit Méléagre en se
massant le front avec le bout de ses doigts. Il fut reçu par mon maître. Puis s’en
retourna en faisant sauter son médaillon dans la paume de sa main et en sifflotant.
Une heure après, Camilla qui venait apporter une boisson au maître cria et tomba
évanouie. Nous découvrîmes alors notre maître dans son fauteuil, la tête en arrière
du dossier, tout raidi et les mains crispées sur les accoudoirs.

– C’est bon, Méléagre, fit mon maître. Tu as contenté ma curiosité. Je dois me
rendre, maintenant, chez Postumus. J’espère y découvrir d’autres renseignements
aussi intéressants.

LIV. En chemin, Tiburce me demanda :

– Alors, Stolon, toujours convaincu par ton histoire de fantôme ?

– Plus nous avançons dans cette histoire et moins j’y comprends quelque
chose, répondis-je. Après tout ce n’est pas mon problème. Pour moi, l’assassin est
effectivement le fantôme de Furianus.

– Ah oui ? et pourquoi un fantôme aurait-il effacé un indice ? Suppose que tu
sois un être immatériel, intouchable, à l’abri de la justice des mortels, libre de tuer qui
tu veux, quand tu veux, où tu veux. Bref, un être de vengeance, décidé à punir les
assassins qui t’ont envoyé dans le monde des Ombres. Prendrais-tu toutes ces
précautions ? Aurais-tu attendu six ans ? Aurais-tu massacré les trois comparses au
rôle secondaire, dont Félix qui avait pris ta défense, même maladroitement, avant le
principal auteur de ta mort, Justinus ? La mort de celui qui t’aurait conduit aux enfers
aurait pu te suffire, non ? En outrepassant les bornes de la vengeance, tu ne serais
plus un fantôme juste, mais un assassin.

– Et que sais-tu des fantômes ? fis-je poussé dans mes derniers
retranchements.

– Voilà bien un argument ! dit Tiburce Dexter en éclatant de rire. Dès que la
logique et l’esprit de raison ébranlent une conviction, la superstition rapplique.

LV. Lorsque nous parvînmes à la via Ardeatina, un passant nous indiqua le
domicile de Postumus. Une petite maison à deux étages. Une couronne mortuaire
était accrochée à la porte. Mon maître se présenta et nous fûmes introduits auprès
du frère aîné de Postumus, Aureolus. Son visage était fermé, ses yeux tristes.
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– Non diu molestus tibi ero, inquit Dexter. Iustinus curator aquarum mane

mortuus inuentus est. Sed heri ad me animo inquieto uenerat nam se credebat a

Furiani simulacro agitatum qui tribunus laticlauus in Moesia inferiore de capite

iudicatus sit. Frater tuus et Scribonianus præfecti annonæ adiutor et Felix poeta et

Iustinus curator aquarum iudices eius fuerunt. Sciebasne ?

–  Nesciebam, inquit frontem contrahens. Frater numquam hoc mihi narrauit.

– Optime ! inquit Dexter manifeste hoc responso contentus. Miser Iustinus

dixit fratrem tuum inter cenam periisse. Potesne narrare quid hoc die ageretur ? Mihi

ignosce si in animo tuo acerbam memoriam reuoco sed mihi sciendum est.

LVI. – Væ nobis ! Hæc cena, quam gaudio plenissimam speraueramus,

funestis fuit. Septimo die ante calendas septembres, saturni die, frater, qui

tricesimum et octauum annum suum celebrabat, plures familiares ad cenam uocauit.

Valerius Valens etiam, præfectus prætorii, se præsente, eum honorauit. Sub cenæ

finem clades facta est. Frater autem non multum uinum ferebat, sed mori potatorum

parere debuit, ad quem morem nescio quem conuiuam eum exhortatus est : bibere

tanta pocula quantas litteras nomen haberet. Omnes læti et ebrii et inscientes et

imprudentes eramus et, cum frater ad litteram M nominis peruenit, id est ad

poculum sextum, rubuit et animam singultu edidit. Cum morientem uiderem, tum

ebriosi risu pæne corruebam. Mouere et illi succurere et subuenire non potui. Quam

terribilis comissatio ! In nobis erat medicus Anaxander qui Postumum se

suffocaturum animaduertit. Sed nimis sero egit et, priusquam Anaxander se

interponere potuit, frater animam efflauit.

– Non potes, ut opinor, inquit Dexter, omnis conuiuæ nomen scire qui hoc

uespere præsens erat ?

– Omnes conuiuæ, inquit Aureolus, familiares fratris erant, ex quibus quartam

partem nesciebam, sed, si tibi placet, indicem conuiuarum tibi tradere possum.

Namque frater, uerus subpræfectus uigilum, omnia ordinauit et hunc nominum

indicem Memori nomenclatori instituit.

– Non necesse, inquit Dexter, est indicem mihi dare, sed fac ut Memor ueniat

quoniam plerumque nomenclatores miram nominum recordationem habent.

LVII. Aureolo uocante, seruus apparuit statimque dominus meus eum

interrogauit.

– Meministi, ut opinor, non tantum nominis uniuscumque conuiuæ, qui ad

conuiuium Postumi anniuersarium arcessitus est, sed etiam ubi accubaret.
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– Je ne vais pas t’importuner longtemps, lui dit Dexter. Justinus, le procurateur
des eaux a été retrouvé mort ce matin. Mais, hier, il était venu me voir, en proie à
quelques soucis. Figure-toi qu’il se croyait poursuivi par le fantôme de Furianus. Un
tribun laticlave qui fut condamné à mort en Mésie Inférieure, il y a six ans. Ton frère,
Scribonianus l’adjoint du préfet de l’annone, le poète Félix et le procurateur du
Service des eaux Justinus avaient participé à ce jugement. Le savais-tu ?

– Non, répondit-il en plissant le front. Mon frère ne m’a jamais parlé de cela.

– Très bien ! s’enthousiasma Tiburce apparemment satisfait de cette réponse.
Le pauvre Justinus m’a dit que ton frère était mort pendant un repas. Peux-tu me
raconter exactement ce qui s’est passé ce jour là. Veuille bien m’excuser si je remue
de mauvais souvenirs dans ton cœur, mais j’ai besoin de savoir.

LVI. – Ce funeste repas aurait dû être celui de la joie la plus pure. Nous étions
le VII des calendes de septembre, un samedi, et mon frère avait invité plusieurs de
ses amis à la cena. Il fêtait ses trente-sept ans. Même Valerius Valens, son
supérieur, l’honora de sa présence. La catastrophe se passa vers la fin du repas.
Mon frère ne supportait pas beaucoup le vin, mais il dut sacrifier à la coutume, que
proposa je ne sais plus quel invité, de boire autant de coupes que son nom comporte
de lettres. Nous étions tous joyeux, ivres et un peu inconscients. Lorsque mon frère
parvint au M de son nom, donc à la sixième coupe d’affilée, il devint rouge, eut un
hoquet, s’étouffa. Je le vis mourir, tandis qu’un rire nerveux me secouait. J’étais
incapable de bouger, de voler à son aide. Tout tournait dans ma tête. Quelle terrible
orgie. Parmi nous se trouvait Anaxandre, un médecin. Il se rendit compte que
Postumus était en train de s’étouffer. Mais il était trop tard et avant qu’il pût intervenir
mon frère avait rendu l’âme.

– Je suppose qu’il t’est impossible de mettre un nom sur tous les convives de
ce soir là, fit Tiburce Dexter.

– C’étaient pour la plupart des familiers de mon frère, je n’en connaissais pas
le quart. Mais si cela t’intéresse je peux t’en fournir la liste. Mon frère était organisé,
on n’est pas un des chefs de la police de Rome pour rien. Il voulait une réception
sans mauvaise note. Il fit établir cette liste pour Memor, son nomenclator.

– Il est inutile de me fournir la liste, mais fais venir Memor. Ces esclaves, en
général, ont une mémoire impressionnante des noms. Je l’interrogerai brièvement, fit
Tiburce.

LVII. A l’appel d’Aureolus, l’esclave parut. Mon maître l’interrogea.

– Je suppose que tu te souviens du nom de chaque invité au festin
anniversaire de Postumus et de leur place autour des tables ?
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–  Memini, inquit breui nomenclator.

– Potesne mihi dicere qui a lateribus Postumi accumberent ?

– A sinistro latere eius Valerius Valens præfectus uigilum erat, a dextro

Mucius Florus centurio.

– Bene. Eratne, inquit Dexter, inter conuiuas poeta Felix uel Scribonianus

præfecti annonæ adiutor uel Iustinus curator aquarum ?

– Enimuero aderat Cornelius Scribonianus sed nec Felix neque Iustinus in

numero conuiuarum fuerunt quamquam Postumus eos conuocauerat. Venire non

potuerunt.

– Animaduertistine aliquid insolitum ? Quomodo Scribonianus se gerebat ? Se

appropinquauitne aliquando ad Postumum ?

– Nullo tempore, respondit Memor, et etiam ille mihi absens uidebatur. Quasi

aliquid eum sollicitaret, nimis parum bibebat et cibos imis digitis tangebat. Neque

particeps lætitiæ erat.

– Meministine conuiuæ qui ad Postumum exposuit ut is tanta pocula biberet

quantas litteras nomen haberet ?

– Memini, inquit Memor. Erat Nemesianus, M. Æbutii Lentuli mathematicus.

– Æbutiumne Lentulum dixisti ? Iustinus, aquarum curator, mihi dixit illum,

sub Furiani iudicio, præfectum castrum Undecimæ Claudiæ fuisse qui in parte rei

esse quam simulatam iustitiam uocabat recusauisset. Eratne inter conuiuas ?

– Aberat sed quoniam fas est astrologum per anniuersarium conuiuium

habere atque Lentulus, cuius nomen in indice inscriptum erat, se uenire non posse

excusauit,  pro se Nemesianum obtulit. Postumus consentit.

– Bene. Hospitio tuo, Aureole, abuti nolo, inquit C. Dexter de sella surgens.

Noniam plura indicia, ut opinor, colligam. Cura ut ualeas.

LVIII. Cum domicilium Postumi reliquimus, uoce clara et palam hoc

obseruaui quod nos mortales paruulæ res sumus.

– Postumus, inquam, dum poculum sextum bibit, periit.

– Quid tum ? rogauit Dexter.

Les quatre tribuns

50

– Oui seigneur, dit laconiquement l’esclave.

– Peux-tu me dire qui étaient aux côtés de Postumus ?

– A sa gauche, Valerius Valens, le préfet des vigiles, et à sa droite Mucius
Florus, un centurion.

– Bien. Parmi les invités y avait-il le poète Félix, l’adjoint au préfet de l’annone
Scribonianus ou le procurateur des eaux Justinus ?

– Oui, Cornelius Scribonianus était là. Les deux autres ne figuraient pas au
nombre des convives. Mais Postumus les avait invités. Ils ne purent venir.

– As-tu remarqué quelque chose d’insolite dans le comportement de
Scribonianus ? S’est-il approché, à un moment, de Postumus ?

– Non, il semblait même absent. Je pense que quelque chose le tracassait,
puisqu’il but peu de coupes et toucha aux mets du bout des doigts. Il ne participait
pas à la joie générale.

– Te rappelles-tu l’homme qui proposa à Postumus de sacrifier à la coutume
de boire autant de coupes que son nom contient de lettres ?

– Oui. L’eunuque Némésianus, l’astrologue de Marcus Aebutius Lentulus.

– Aebutius Lentulus, dis-tu ? Justinus, le procurateur des eaux, me le désigna
comme préfet du camp de la XIème Claudienne au moment du procès de Furianus. Il
aurait refusé de participer à ce qu’il appelait une parodie de justice. Etait-il présent à
ce festin ?

– Non. Puisqu’il est de bon augure d’inviter un astrologue à son repas
anniversaire. Lentulus qui s’excusa de ne pouvoir venir, son nom s’inscrivait sur la
liste initiale, proposa que Némésianus le remplace. Postumus accepta.

– Bon, je ne vais pas abuser de ton hospitalité, Auréolus, dit Tiburce Dexter en
se levant. Je crois que je ne recueillerai pas plus de renseignements. Porte-toi bien !

LVIII. Comme nous quittions le domicile de Postumus, je ne pus m’empêcher
de remarquer.

– Nous sommes vraiment peu de chose. Postumus a succombé en vidant une
sixième coupe de vin.

– Et alors ?
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– Finge, inquam litteras nominis mei numerans, si Stolo uocaretur, semper

uiuus esset.

– Nimis ridiculum ! Ut cauillator es, mi Stolo ! Bene, Mehercule, adiutus sum !

inquit Dexter ridens. Sed quid putaueris si nos ad Aureliam eamus ? Etenim

uoluerim scire quæ illa de his necibus cogitaret. Non procul a Roma uilla sua

ponitur, paulo ante Ariciam. Tantum opus est itinere duarum horarum. Rædam

conducamus et eamus !

– At, inquam, tempus inalienissimum est, nam cælum nubilosum est.

Tempestas imminet.

– Immo hæc tempestas erit occasio qua Gracchus habitum meum in Aureliam

patietur. Non audebit ab se me dimittere.

– Ab se te dimmittat ? inquam stupidus.

– Credisne hunc magnum senatorem passurum esse ut Aureliam uxorem eius

interrogarem ? Re uera ardenter cupiet me a domo suo dimittere.

– Verum est, non id cogitaueram.

– Fidem mihi facit deorum metus, nam nefas est dimittere hominem qui mala

tempestate hospitium poscat, inquit C. Dexter subridens et astutia contentus.

LIX. Aduentu nostro apud Gracchum, imbribus densis, in aliquem oecum, ubi

senator et Aurelia cum comitibus suis fabulabantur, introducti sumus. Subinde

siluerunt et in Tiburtio Dextro animos defixere.

– Saluus sis, inquit Gracchus dum ad salutandum dominum meum de sella

surgit.

– Subitis et ingentibus procellis apud te appellimur, inquit Dexter, ignosce

irruptioni.

– Spero te sinistram auem non fore, inquit Aurelia subridens.

Circum Aureliam erant Valerius Valens præfectus uigilum et Ceruonius Papus

consul et uxor eius Albula et Memmius Maximus annonæ præfectus et Proculus

præfectus Vrbi et alius senator, Acilius Glabrio. Ne plura, honestus conuentus.
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– Imagine, dis-je en comptant les lettres de mon nom, que s’il s’était appelé
Stolo il serait encore de ce monde !

– Très drôle ! Je suis bien aidé, vraiment, fit Tiburce Dexter en riant. Mais, que
penserais-tu d’une visite à Aurélie ? Je suis curieux de savoir ce qu’elle pense de
tous ces décès. Sa villa n’est pas loin, un peu avant Aricie, à deux bonnes heures de
route. Louons un attelage et allons-y !

– Le moment ne me semble pas bien choisi, le ciel est gros de nuages. Un
orage menace.

– Au contraire ! Cet orage sera un bon prétexte pour obliger Gracchus à
supporter mon attitude. Il n’osera certainement pas me renvoyer de chez lui.

– Te renvoyer de chez lui ?

– Crois-tu que ce sénateur aussi important me laissera questionner Aurélie, sa
femme, sans brûler d’une irrésistible envie de m’expulser de chez lui ?

– C’est vrai, je n’y avais pas pensé.

– Je mise donc sur sa crainte des dieux. Chasser un homme qui vous
demande l’hospitalité par un temps pareil, est un sacrilège, fit Tiburce Dexter en
souriant, fier de la finesse de sa ruse.

LIX. A notre arrivée chez Gracchus, sous la pluie battante, nous fûmes
introduits dans un salon où le sénateur et Aurélie devisaient avec leurs invités. Ils se
turent et fixèrent Tiburce Dexter.

– Sois le bienvenu, fit Gracchus en se levant pour saluer mon maître.

– Un orage subit et violent m’a poussé chez toi, pardonne mon intrusion.

– J’espère que tu n’es pas un oiseau de mauvais augure, dit Aurélie en
souriant.

Aurélie était entourée de Valerius Valens le préfet des vigiles, du consul
Cervonius Papus et de sa femme Albula, du préfet de l’annone Memmius
Maximus,du préfet de la Ville Proculus et d’un autre sénateur, Acilius Glabrio. Une
assemblée fort honorable.
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– Sellam habe, inquit Gracchus Dextro, dum exspectas ut cæla iterum placida

fiant. Ego autem ipse et uxor mea diutius a Roma afuimus, inde quæ in Vrbe, nobis

absentibus, agerentur scire auidi sumus. Audiui te honorum cursum prospere iniisse.

Sic quæstor urbis designatus es. Te, Dexter, maximis laudibus fero.

– Gratias tibi Graccho ago, inquit Dexter tanta laude grauatus. Certum est M.

Gordianum, carissimum imperatorem, uirtutes meas in quodam casu molesto

laudauisse. Scilicet magni facio quæstorem urbis designatum esse sed saltem minus

deis gratus sum quam uxor tua Aurelia.

– Minus deis gratus ?

– Ita est, inquit Dexter, nonne comperisti modo, qui abhinc annis sex fratrem

eius capite damnauerant, tribunos quattuor interiisse ?

– Quid nobis instillare uis ? clamauit subirata Aurelia.

LX. Familiares Aureliæ nonnullos indignationis clamores fecerunt. Dexter

bellum orsus est et ei timebam et uerebar quorsum hoc casurum esset ? Gracchus

enim plane iratus cupidinem ab se dominum meum dimittendi manifeste ostendebat

sed, ut Dexter præuiderat, Iouis Hospitalis metus eum comprimebat et impediebat

ne hunc illiberalem interpellatorem domo expelleret.

– Scio enim incommoda quæ his sceleratis euenerint, inquit Aurelia

mansuefacta. Ut uides, Gai, illos circa me habeo qui de hoc casu certiores facti sunt...

– Melculum meum, inquit Gracchus eam interpellans, non tibi necessarium est

isti iuueni respondere cui etiam honorum cursum infringere possum…

– Nihil timeo, carissime, inquit Aurelia excelso animo. Nolo famam decusque

minima suspicione maculata esse. Immo uolo tota ueritas sit. Priusquam C. Dexter

huc aduenit, omnes me timores uestros edocuistis de rumoribus qui nomen meum

inquinare incipiunt. Nonnulli equites aperte edicunt nimis incredibile esse reditum

meum in Italiam cum necibus horum sceleratorum quattuor congruisse. Re uera cum

fratris cineres et damnationis causam accepimus, deos immortales obsecraui ut hos

maleficos homines affligerent.  Re uera magnum gaudium cepi cum certior facta sum

Africanum legatum Histropole periisse, etiam si deorum ministri Carpi fuerunt. Re

uera magnum gaudium modo cepi de nece Postumi et Scriboniani et Felicis et

postremo Iustini. Quid magis pium sorori fratrem amanti ? Dei mihi

obtemperauerunt. Sola autem, Gaius, culpa mea est a deis amari sed iudiciumne in

deos constituendum est ? Non lex est quæ deorum amicitiam uetet.
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– Prends un siège, en attendant que les cieux redeviennent plus cléments, dit
Gracchus à Tiburce Dexter. Mon épouse et moi-même avons été trop longtemps
absents de Rome, nous sommes donc avides de nouvelles fraîches. On m’a dit que
ta carrière était prometteuse. Tu as été désigné pour être questeur urbain l’an
prochain. Toutes mes félicitations, Dexter.

– Je te remercie, Gracchus, fit mon maître manifestement mal à l’aise. Il est
vrai que Gordien, notre empereur bien aimé, a reconnu mes mérites dans une affaire
pénible et que je suis honoré de ma désignation, mais je suis tout de même moins
chéri des dieux que ton épouse Aurélie.

– Ah oui ?...

– Sais-tu que viennent de décéder les quatre tribuns qui condamnèrent son
frère à mort, il y a six ans ?

– Qu’insinuerais-tu ? s’écria Aurélie.

LX. L’assemblée proféra quelques exclamations d’indignation. Dexter avait
ouvert les hostilités. Je tremblais pour lui. Comment cela se finirait-il ? Gracchus
rouge de colère manifestait effectivement l’envie d’expulser mon maître. Comme
Tiburce l’avait prévu, la crainte de la vengeance de Jupiter l’Hospitalier le retenait de
chasser ce visiteur importun et malappris.

– Hé bien, oui je le sais, dit Aurélie en se radoucissant. Comme tu le vois, je
suis entourée de gens bien informés de cette étrange affaire...

– Ma chérie, l’interrompit Gracchus, tu n’es pas obligée de te confier à ce
jeune homme, je peux briser sa carrière...

– Je n’ai rien à me reprocher, mon cher, fit Aurélie à son époux non sans
noblesse. Je ne veux pas qu’un seul soupçon ternisse mon honneur. Au contraire, je
ne désire que la vérité. Juste avant l’arrivée de Tiburce Dexter, vous me faisiez part
de vos craintes au sujet des rumeurs qui commencent à courir sur mon nom.
Quelques membres de l’ordre équestre font clairement entendre que la coïncidence
est trop incroyable entre mon retour à Rome et la mort de ces quatre vauriens.
Certes, il y a six ans, lorsque nous reçûmes les cendres de mon frère et apprîmes le
motif de sa condamnation, j’ai prié les Dieux pour qu’ils foudroient ces êtres
malfaisants. Oui, je me suis réjouie en apprenant la mort du légat Africanus sous les
murs d’Histros, même si la vengeance des Dieux avait pris l’apparence des Goths.
Oui, je me suis réjouie récemment de la mort de Postumus, de Scribonianus, de
Félix et, tout dernièrement, de celle de Justinus. Quoi de plus pieux, pour une sœur
aimant son frère ?... Les Dieux m’ont exaucée. Si je suis coupable de quelque chose,
Tiburce, c’est effectivement d’être aimée des Dieux. Mais doit-on passer devant un
juge pour cela ? Aucune loi n’interdit l’amitié des Dieux.
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LXI. – Metuo ne spe labaris, Aurelia, inquit C. Dexter subridens. Di enim has

cædes non curauerunt.

– Benignitate mea et hospitio abuteris, iuuenis ! inquit Gracchus iracundia

efferuescens. Valde deceat te de domo mea decedere. Noniam suspiciones et figuras

tuas pati possum.

– Antea, inquit Dexter, aliquid scire uoluerim. Qui inter uos M. Æbutium

Lentulum nouit uel nouerat ?

– Ego eum optime noui, inquit Acilius Glabrio senator. Dicebam modo Valerio

Valenti, præfecto uigilum, nos ex pridie kalendas de eo nihil audisse et in eum

inquiri cupio. Ceterum Nemesianus astrologus eius etiam euanuit.

– Superuacaneum est in Lentulum inquirere, inquit Dexter, nam tu Memmius

Maximus, ut præfectus annonæ, ultimus eum uidisti.

– Quid dicere uis ? inquit Maximus. Hunc Lentulum admodum nescio. Es

mihi molestissimus, iuuenis.

– Verumne est, Gracchus, nouum Bæticæ præsidem, qui tibi succedit, hodie

uespere ad Cordobam proficisci ?

– Etenim Ostiæ est ubi proficisci parat et ad cenam nos conuocauit. Ceterum

iam eo adire cupiebamus, inquit Aurelia.

– Igitur sinite me uobiscum adire…

– Es ualde inuerecundus et audax, inquit Gracchus miratus. Hic enim uenisti,

apud me, ut suspiciones et figuras de uxore mea diceres atque postid nos te

nobiscum in itinere ad Virginium consentire cupis.

– Noli irasci, carissime, inquit Graccho Aurelia dum in Dextrum conspicit.

Gaium bene noui, a pueritia nostra, quem præsentio mirationem meam facere uelle

ut quodam per ludos nostros solitus erat.

– Bene, Aurelia, sic fiat… inquit Gracchus mansuefactus.

– Pæne oblitus sum, pol ! clamauit C. Dexter. Oportet, Valeri, centuriam

uigilum Ostiensium in crepidines adire. Decus Aureliæ, domini mei, agitur.
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LXI. – Je crains de te décevoir, Aurélie, fit Tiburce Dexter en souriant. Les
Dieux ne sont pour rien dans ces crimes.

– Tu abuses de ma bonté et de mon hospitalité, jeune homme s’énerva
Gracchus. Il serait convenant que tu quittes ce toit. Je ne puis tolérer un instant de
plus tes insinuations.

– Avant, j’aimerais savoir une chose. Qui d’entre vous connaît ou a connu
Marcus Æbutius Lentulus ?

– Moi, je l’ai fort bien connu, fit le sénateur Acilius Glabrio. J’étais justement en
train de dire à Valerius Valens, le préfet des vigiles, que depuis une semaine nous
sommes sans nouvelles de lui. Je souhaite que l’on fasse des recherches. Son
astrologue Nemesianus a également disparu.

– Il est inutile de rechercher Lentulus et, toi Memmius Maximus, en tant que
préfet de l’annone, tu es le dernier à l’avoir vu.

– Que veux-tu dire ? je ne connais pas ce Lentulus. Tu es très désagréable,
jeune homme.

– Autre chose, Gracchus, est-il vrai que ton successeur doive partir ce soir
pour Cordoue ?

– Nous sommes invités au banquet donné pour son départ, à Ostie. Nous
comptions justement nous y rendre, répondit Aurélie.

– Hé bien permettez-moi de vous y accompagner...

– Tu ne manques pas d’aplomb, s’étonna Gracchus. Tu viens ici, chez moi,
insinuer des horreurs sur le compte de ma femme et, ensuite, tu désires que nous
acceptions ta présence au banquet de Virginius.

–  Ne te mets pas en colère, chéri, dit Aurélie à son époux en fixant mon
maître. Je connais Dexter depuis ma tendre jeunesse et je le soupçonne de vouloir
m’épater, comme il en avait l’habitude lors de nos jeux.

– C’est bon, Aurélie, si tu le prends ainsi... fit Gracchus en s’efforçant de se
radoucir.

– Par Pollux ! J’allais oublier, s’écria Tiburce Dexter. Valerius, il serait
nécessaire qu’une centurie des vigiles d’Ostie se rende également sur les quais. Il en
va de l’honneur d’Aurélie, mes seigneurs.
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LXII. Omnia optatis Dextri responderunt. Eques prius aduersum Ostiam

conuolauit ut uigiles moneret et currus ad portum quam citissime iter fecerunt.

– Sed, domine, inquam, cur Ostiam imus ?

– Piscatum.

– Sed quare, suscipio, Lentulus, qui solus inter iudices Furiani non fuit,

tribunos quattuor interfecit ? Quomodo scis is Ostiæ sit ? Nihil, mehercule, intelligo.

– Ita est Stolo, nihil intelligis. Ut primum Ostiam adueniemus, me

expergefacito, inquit Dexter cum in puluinis se strauit.

In portu splendida triremis stabat in qua nouus proconsul Bæticæ in litora

Hispanica uehetur. Tiburtius uix abs me expergefactus de ræda exsiluit atque

Aureliam familiaresque eius apud Virginium Rufinum cenatum adire iussit et

centurioni uigilum quid fieri uellet imperauit et mihi significauit ut eum sequerer.

Tum de crepidine in scapham cum uigilibus duobus descendimus et Dexter nautæ

imperauit ut usque ad nauem proconsulis remigaret. Præfectus nauis, cum nos cum

uigilibus uidit, funes coniecit ut in tabulatum nauis ascendere possemus.

– Hæc triremis est proconsulis Rufini, inquit præfectus nauis de aduentu

nostro sollicitus. Nihil contra legem feci qua re in nauem uenistis ?

– Mox scies, inquit Dexter. Iam, ut soles, negotia tua fac nolique nos curare.

LXIII. Nox sideribus illustris appetere incipiebat atque festiuum conuiuium a

Virginio Rufino datum risibus cantibusque abundabat qui ad aures nostras

perueniebant. Subinde Tiburtius Dexter agitabatur.

– Vide, Stolo, nauiculam ad triremem appropinquantem !

Parua enim scapha silentio ad nos labebatur, in qua umbras quattuor

conspiciebam tres posteriores sedentes et ante tres umbram remigis qui a nobis se

auertebat et scapham remis sine sonitu agebat. Post momentum scapha triremis

carenæ incussa est.

– Neptunus et Trito, inquit uox muliebris.
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LXII. Tout s’exécuta selon les désirs de mon maître. Un cavalier fila à Ostie
pour avertir les vigiles, tandis que les voitures prirent la route vers le port, à vive
allure.

– Mais, seigneur, fis-je perplexe, pourquoi allons-nous à Ostie ?

– Pour y faire bonne pêche.

– Mais pourquoi Lentulus, le seul qui n’ait pas participé au jugement de
Furianus, a-t-il assassiné les quatre tribuns ? Et comment sais-tu qu’il est à Ostie ?
Par Hercule, je n’y comprends rien.

– Oui Stolon, c’est bien cela. Tu ne comprends vraiment rien. Réveille-moi dès
qu’on arrivera, fit Tiburce en s’allongeant sur les coussins.

Dans la rade du port mouillait la magnifique trirème qui conduirait le nouveau
proconsul de Bétique sur les côtes d’Espagne. Tiburce sauta de la reda, enjoignit
Aurélie et ses amis d’aller dîner en l’honneur de Virginius Rufinus, donna ses
instructions au centurion des vigiles et me fit signe de le suivre. Nous sautâmes dans
une chaloupe, puis il ordonna au rameur de nous conduire au navire du proconsul.
Le capitaine du vaisseau reconnaissant les uniformes des deux vigiles qui nous
accompagnaient, fit lancer une échelle de corde pour que nous puissions monter à
bord. Il semblait inquiet.

– Cette trirème a été affrétée pour Rufinus, le proconsul de Bétique dit-il vexé
par cette visite de la police. Je ne transporte rien d’illégal. Quelle est la raison de
votre venue à bord ?

– Tu la connaîtras bientôt, fit Tiburce Dexter. Vaque normalement à tes
occupations, ne fais pas attention à notre présence.

LXIII. La nuit commençait à tomber. Une nuit brillante d’étoiles. La fête donnée
par Virginius Rufinus battait son plein, les rires et chants parvenaient jusqu'à nos
oreilles. Soudain Tiburce s’agita.

– Là, Stolon ! Regarde, une embarcation s’approche de la trirème.

Une petite barque glissait silencieusement en se dirigeant vers nous. J’y
percevais quatre ombres. Trois un peu en retrait, plus en avant, celle d’un rameur qui
nous tournait le dos et plongeait ses rames sans bruit. Quelques instants après, la
barque cogna contre la coque de la trirème.

– Neptune et Triton, fit une voix féminine.
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– Est signum, inquit præfectus nauis ad aurem Dextri demissa uoce. Scalæ ad

eos deiiciendæ sunt !

– Age quod tibi agendum est ne aliquid suspicentur.

Scalas descensas umbræ ascenderunt et uix in naue fuerunt, cum gladiis nudis

dominus meus cum uigilibus duobus in eas insiluit.

– Fugere non potestis, clamauit Dexter. Actum est de uobis.

LXIV. Procul classicula nauicularum uigilibus refertarum lunata natansque

uersus triremem uidebatur quæ a reditu omni ad litus impediebat. Umbræ tres, nulla

resistente, apprehendi passæ sunt.

 Tædæ lumine Virginiam agnoui, miseri Felicis poetæ uxorem cum uiris

duobus tresque Dextro iocoso maledicere coeperunt

– Oportet uos de sceleribus uestris apud Cæsarem polliceri. Asseruati diligenti

custodia Romam ducantur, iussit C. Dexter barbulam se comprehendens, quo ex

gestu expletionem sui inferi poterat.

– At, domine, inquam mira negotii inclinatione obstupefactus, qui comites

Virginiæ duo sunt ?

– Noli mihi dicere, mi Stolo, te Scribonianum, præfecti annonæ adiutorem, et

Nemesianum mathematicum non agnouisse. Papæ ! Nulli rei es nisi annotare.

LXV. Postridie mane in Dianæ exedrio Tiburtius Dexter cum Valerio Valente,

præfecto uigilum, colloquebatur egoque etiam a negotii explanatione abesse

nolebam. Tum dominus meus tenebrosa huius casus arcana explicare coepit.

– Nimis teneræ ætatis sum, inquit Dexter, quam ut ostentator ingenium

uenditem sed diuinationis fama mihi tributa a plurimis Quiritibus, post res hesternas

gestas, ueritatis superlatio est namque nihil diuinatione resoluo, immo negotia quæ

mihi perspicienda sunt ratione et indiciis coniicio.

– Nescio quomodo fecisti, inquit Valens, sed tibi illud confirmare

possum quod hic agendi modus et prodest et admiratione afficit. Atque, mi Dexter,

mihi non tam alta ratione quam tua prædito satius est causarum contextum explanari

quem indiciis conieceris.
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– C’est le mot de passe, murmura le capitaine à l’oreille de Tiburce. Je dois
leur lancer l’échelle de corde.

– Fais ce que tu dois faire. Ils ne doivent rien soupçonner.

L’échelle passa par dessus bord et les ombres grimpèrent. A peine furent-
elles à bord que mon maître accompagné des deux vigiles bondirent sur elles, le
glaive dégainé.

– Inutile de fuir, cria Tiburce Dexter. Vous êtes faits.

LXIV. Au loin, formant un croissant, en direction de la trirème, une flottille de
barques et de chaloupes transportant des vigiles empêchait tout retour vers Ostie.
Surprises les trois ombres se laissèrent appréhender sans résistance.

 A la lumière d’une torche je reconnus Virginie, l’épouse du malheureux poète
Félix, encadrée par deux hommes. Tous trois se mirent à insulter mon maître qui
jubilait.

– Vous devrez répondre devant la justice de César de vos crimes. Qu’on les
conduise à Rome sous bonne garde, ordonna Tiburce Dexter en se pinçant la
moustache. Signe évident de contentement de soi.

– Mais seigneur, qui sont ces deux hommes avec Virginie ? demandai-je
stupéfait par la tournure des événements.

– Ne me dis pas, mon brave Stolon, que tu n’as pas reconnu en eux,
Scribonianus, l’adjoint du préfet de l’annone, et l’astrologue Némésianus.
Décidément, tu n’es bon qu’à prendre des notes.

LXV. Le lendemain matin, dans le salon de Diane, Tiburce Dexter s’entretenait
avec Valérius Valens, le préfet des vigiles. Pour rien au monde je ne voulais
manquer à l’explication de toute l’affaire. Mon maître se mit alors à nous dévoiler les
arcanes nébuleux de cette intrigue.

– Je suis bien jeune pour pontifier, mais ma réputation de divination, qui
secoue Rome depuis mon exploit d’hier, est exagérée. Je ne devine rien, je résous
les intrigues que l’on me soumet par une fine analyse des indices qui s’emboîtent
entre eux jusqu'à ne former qu’un paysage bien ordonné.

– Je ne sais pas comment tu y parviens, fit Valens admiratif, mais je peux
t’assurer que c’est efficace et surprenant. Je crois, mon cher Tiburce, n’étant pas
doué de la profondeur de ta logique, qu’il vaudrait mieux que tu m’expliques
l’enchaînement des faits, que tu as déduit,
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– E uerbis Iustini miram Scriboniani mortem obseruaui qui enim in Appia

adeo obtritus est ut corpus eius alienum esse posset. Præterea illum minus

opulentum tribunorum quattuor fuisse animaduerti qui primo in pugna cum Carpis,

equo suffosso, ex Iustino nouum equum ut, honore recuperato, suis imperare

pergeret accepit, qui deinde paruum domicilium in insula incolebat atque postremo

tantum sexagenariam procurationem in fisco suscipiebat, ne multa minore loco erat

quam collegæ erant. Inde facile intellegi potest illum eos conuenire uel præterire

uelle sed uita circenses ludi non est. Ad honores sequendos non satis ingenia sua

sunt. Inde Scriboniani ira et inuidia coniici potest.

LXVI. – At tamen, inquit Valens, uigiles ex anulo corpus in uia Appia

inuentum recognoscere potuerunt. Quare igitur hoc corpus non Scriboniani fuisse

supputauisti ?

– Si tantum anulo, respondit Dexter, lacerum cadauer Scriboniani iudicari et

agnosci poterat, fraude uel dolo in errorem rapi poteramus. Nam quis huius mortis

testis fuit ? Mendicus, Hostius nomine. Ille testis certe fuit sed, me hercule, testis

cæcus, auritus testis. Namque puer, qui et comes et lumina sua erat, Romulus

nomine, nihil uidere potuit quoniam hoc momento aberat, qua re autem puer

aberat ? Quia uentre laborabat. Hostius solus, sine Romulo suo, Scriboniani mortis

testis fuit. Scribonianus enim ad uicum eorum Hostium ducere uolebat. Ex quo

conieci puerum Romulum afuisse. Præterea Polydorus, medicus meus, cui ut eum

curaret puerum mandaui, mihi Romulum uenenum sumpsisse confessus est.

Quidam igitur puero uenenum præbuerat. Quam ob rem ? Ut Hostius sine Romuli

oculis esset cum Scriboniani mors eueniret. Cur igitur cæco teste opus esset ?

– Cur Scribonianus id fecit ? rogauit Valens. Quamobrem collegas suos

necauit ?

– Est, inquit Dexter, rei cardo. Quem ad finem ? Quid in cædes eum impulit ?

Inuidia.

LXVII. – Quid dicis ? Inuidia ? Immo, insanus est.

– Scribonianus, sententia mea, inquit Dexter, non insanit, potius summa et tota

inuidia captus ægrotat. Verbi gratia, Virginiam Felicis uxorem concupiuit non quia

optima indole prædita esset sed quod uirum ad maximos honores promouere

poterat. Atque Virginia, quæ Scriboniani amori credidit, eum in Felicis necem

adiuuauit namque illa, ut facile censere potui, maritum adeo non amabat ut ille illi

tædio esset. Nonne   Virginia   Felicem   ludibrio   habuit   cum   nobis dixit  eum   per
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– Selon les dires de Justinus j’ai noté que la mort de Scribonianus était
étrange. Le corps fut tellement déchiqueté sur la via Appia qu’il pouvait être celui de
n’importe qui. En outre, j’ai remarqué que Scribonianus était le moins riche des
quatre tribuns. D’abord lors de la bataille avec les Carpes, lorsqu’il eut son cheval tué
sous lui, Justinus lui en fournit un nouveau, pour qu’il garde son rang et continue de
commander à ses hommes. Ensuite, il habitait un appartement dans un immeuble et
enfin il avait un traitement de soixante mille deniers par an. Bref, sa situation était
moindre que celle de ses collègues. On peut facilement en déduire qu’il voulut les
rejoindre voire les dépasser, mais la vie n’est pas les jeux du cirque. Pour obtenir
des fonctions, le mérite ne suffit pas. D’où haine et jalousie.

LXVI. – Les vigiles ont identifié le cadavre en charpie de la via Appia, grâce à
une bague, fit le préfet. Pourquoi as-tu supposé qu’il ne s’agissait pas du corps de
Scribonianus ?

– Si le corps déchiqueté de Scribonianus ne pouvait être identifiable que par
une bague, nous pouvions être victimes d’une erreur ou d’une tromperie. Qui a été
témoin de cette mort ? Un mendiant, appelé Hostius. Il a réellement été témoin, mais
il fut un témoin aveugle, un témoin auditif. Le garçon qui lui servait d’yeux, Romulus,
n’a rien pu voir puisqu’à ce moment il était absent. Pourquoi était-il absent ? Parce
qu’il avait mal au ventre. Ainsi Hostius, sans son cher Romulus, a été le seul témoin
de la mort de Scribonianus. Celui-ci voulait ramener Hostius dans leur quartier. J’en
ai déduit que le petit Romulus était absent. Polydore, mon médecin, à qui j’ai confié
le gamin pour qu’il le soigne, m’a confié que Romulus avait absorbé du poison.
Quelqu’un avait empoisonné l’enfant. A quelle fin ? Pour que Hostius fût sans yeux
lorsque la mort frapperait Scribonianus. Pourquoi donc un témoin avaugle était-il
nécessaire ?

– Mais pourquoi Scribonianus fit-il cela, demanda Valens ? Pourquoi a-t-il tué
ses collègues ?

– C’est tout le noeud de cette affaire. Pourquoi, en effet ? Quelles sont les
motivations de Scribonianus ? La jalousie.

LXVII. – Que dis-tu là ? De la jalousie ? Il était fou, oui.

– A mon avis, fit Caïus Dexter, Scribonianus n’est pas fou, il est plutôt malade,
atteint d’une jalousie extrême et radicale. Un exemple ; il a convoité Virginie, la
femme de Félix. Non à cause des qualités de cette femme, mais parce qu’elle était le
moyen pour son mari d’une promotion sociale. Virginie a cru à l’amour de
Scribonianus. Elle l’a aidé dans son entreprise d’éliminer Félix. Virginie n’aimait pas
son époux, il l’ennuyait même et elle s’en moquait. Ne s’est-elle pas amusée à me
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uersiculos immortalem fore quos uersus Iustinus etiam malos æstimabat ? Non credo

enim Felicem hendecasyllabos suos posteris relicturum esse. Sed quomodo Felix

periit ? Certe serui eum de pila atrii suspensum inuenerunt sed, ut opinor, uenenatus

primum postea suspensus est. Etenim animaduerti commissuras labrorum ueneno

infectas esse. Non mors igitur uoluntaria agebatur et Virginia uiduæ lacrimabundæ

personam tenebat.

– Quam horrendum par amantium ! clamauit Valens.

– In principio Scribonianus habuit in animo Aureliæ nocere. Postumus enim,

qui primus tribunorum quattuor interiit, inter cenam periit. Mors eius natura

intercessit. Sed eodem sub tempore Aurelia cum Graccho ex Hispania rediuerat qui

Gracchus senator, magna auctoritate, Felicis adlectioni fauere poterat, Scribonianus

autem, inuidia exesus, fortuitam Postumi mortem in tali re adhibere instituit.

Aureliæ enim reditus Felicis et Iustini occidendi occasio erat et cædium causa

Aureliæ facile imputanda. Erant enim neces tribunorum qui fratrem eius capite

damnauerunt.

LXVIII.– Quod enim euenit, inquit præfectus, atque Gracchum timores nostros

edocuimus de rumoribus qui nomen Aureliæ maculabant.

– Consilium, inquit Dexter, cædium uixdum cogitatum et Scribonianus

bonusne exitus in spe esset scire cupiuit, se certum euentus uolens. Inter Postumi

conuiuas astrologus Nemesianus aderat qui hospitem ad bibenda tanta pocula

quantas litteras nomen haberet incitauerat, inde auctor fortuito mortis eius.

Scribonianus cum Nemesiano colloquium habuit et communia odia inuenerunt

namque Lentulus, Nemesiani dominus et quondam præfectus castrorum, qui inter

iudices Furiani esse noluerat, uiris duobus odio esse uidebatur, quoniam

Nemesianus in pueritia Lentuli iussu euiratus est atque Scribonianus Lentulum

hostilem putabat qui ad Aureliam Gracchumque appropinquare posset ut eis odiosi

et celeris iudicii arcana detegeret. Machinabatur ergo homicidium ut odium

Nemesiani et tranquillitatem Scriboniani expleret. Postumo mortuo, Scribonianus de

uita decedere inuicem instituit ut secunda mors inter Furiani iudices censeretur. Sed

pro suo Lentuli corpore usus est et in testem illudere gauisus est, in Hostium cæcum

mendicum. Satis enim eum nouit quam ut sciret oculos eius Romulum esse et per

totam Vrbem mendicare. Igitur ut Hostius testis machinationi idoneus factus sit,

Romulo uenenum præbere satis erat. Sciebat quoque Hostium in Appia omni

Mercuri dierum uespere adesse, quam uiam crepusculo uacantem esse atque inter

monumenta loci sepulcrum Furiani se erigere, cum Aureliæ nomine in titulo.
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dire qu’il était immortel, grâce à ses petits poèmes que même Justinus trouvait
mauvais. Je doute que les poésies de Félix passent à la postérité. Mais comment
mourut Félix ? Il fut retrouvé pendu, mais, en fait, il fut empoisonné, puis pendu. J’ai
remarqué des traces de poison aux commissures de ses lèvres. Il ne s’agissait pas
d’un suicide. Virginie, en fait, jouait à la veuve éplorée.

– Quel horrible couple d’amants ! s’écria Valens.

– Originellement Scribonianus avait l’intention de nuire à Aurélie. Postumus, le
premier défunt, mourut lors d’un banquet. Mort accidentelle, mais naturelle. Au
même moment, Aurélie revenait d’Espagne avec Gracchus. Un sénateur très
influent, qui pouvait parrainer Félix dans son ambition d’accéder au Sénat.
Scribonianus, rongé de jalousie, utilisera la mort accidentelle de Postumus contre ce
but. Cette simultanéité providentielle, entre le retour d’Aurélie et les meurtres de
Justinus et Félix inculperait  facilement Aurélie. Il s’agissait du meurtre des tribuns
qui avaient condamné à mort son frère.

LXVIII. – C’est ce qui s’est produit, intervint le préfet, et nous fîmes part à
Gracchus de nos craintes au sujet des bruits qui tachaient la réputation d’Aurélie.

–  Le meurtre à peine médité, Scribonianus désira savoir s’il avait des chances
de réussir. Il voulait être sûr de son affaire. Parmi les invités de Postumus se trouvait
l’astrologue Némésianus. C’était lui qui avait proposé à son hôte de boire autant de
verres que son nom comportait de lettres. Auteur de sa mort, par hasard.
Scribonianus eut une discussion avec Némésianus. Ils se découvrirent des haines
communes. Lentulus le maître de Némésianus, le préfet de camp qui n’avait pas
voulu participer au jugement de Furianus, était haï des deux hommes. Némésianus
le haïssait parce il l’avait fait émasculer, quand il était enfant, et Scribonianus parce
qu’il pouvait se rapprocher d’Aurélie et de Gracchus et leur dévoiler les arcanes du
jugement rapide et odieux. Ils complotèrent un assassinat qui satisferait la haine de
Némésianus et la tranquillité de Scribonianus. Après la mort de Postumus,
Scribonianus décida de quitter la vie à son tour pour que l’on pensât à une seconde
mort parmi les juges de Furianus. Mais il utilisa le corps de Lentulus comme substitut
du sien et se plût à tromper son témoin, Hostius le mendiant aveugle. Il le
connaissait suffisamment pour savoir que le petit Romulus était ses yeux et qu’il
mendiait par toute la Ville. Pour faire de Hostius le témoin idéal pour sa machination,
il lui suffit d’empoisonner Romulus. Il savait aussi que Hostius se rendait chaque
mercredi après-midi sur la via Appia, qui était peu fréquentée à la nuit tombante et
endroit où se trouvait parmi les tombes le sépulcre de Furianus avec l’inscription
d’Aurélie.
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– Quam noxius est Scribonianus ! inquit Valens.

– Et ualde constans, inquit Dexter. Sine Romulo ægrotante, Hostius

Scriboniano et Nemesiano ludibrio fuit. Phreneticos enim eunuchi risus et odii plenos

cæcus mendicus audiuit. Qui autem Nemesianus de curru lacerum Lentuli corpus

deiecit et omnes Scribonianum mortuum esse opinabantur. Virginia uero falsa

Scriboniani morte usa est ut Felicis animo metum insinuaret et ad mariti aures

ultorem Furiani simulacrum esse sussurauit, qui poeta non tantum credidit sed etiam

superstitioso Iustino tradidit.

– Pace tua, Dexter, te interpello. Quo ex indicio putas Felicem Iustino timorem

intulisse ?

LXIX. – Iustinus mihi dixit Postumum repentino mori neque ei hanc mortem

suspectam uideri. Sed ubi Scribonianus periit aliquid mali præsentire coepit, nihil

autem erat ut tam cito Furiani simulacrum excogitaret namque Aureliæ ultioni uel

alii causæ libentius credere poterat. Certe post Felicis mortem ei non iam licuit

fortuito casu contentum esse, at tamen huic morti nihil mirum fuit. Itaque existimo

animum eius a Musarum cultore motum esse. Sed, quoniam Iustinus superstitiosus

erat, Scribonianus quodam simulacro usus est ut ei repentinam mortem inferret.

– Recte ergo dicebam, inquam, Iustinus, dum simulacrum uidet, interiit.

– Non, mi Stolo, Furiani simulacrum sed Scribonianum, quem e mortuis

reducem mente concepit, uidit. Visio Iustini cordi exitiosa. Sed nulla est excusatio

mihi quia Iustinum sic moriturum esse non præuidi, namque illum domi in tuto esse

arbitrabar.

– Errare humanum est, inquit Valens.

– Post Iustini mortem omnia intellexi. Sed ubi nocentes inuenirem inquisiui

cum repente Virginiæ profectio in Hispaniam in mente uenit. Quoniam illa fratrem

proconsulem Bæticæ comitari constituerat coniici poterat cum illa Scribonianum et

Nemesianum fore namque Scribonianus procul ab Vrbe et notis amicisque palam

uiuere poterat. Itaque institui Ostiam adire atque
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– Scribonianus est dangereux ! fit Valens.

– Terriblement décidé, répondit Dexter. En l’absence de Romulus souffrant,
Hostius devint le jouet de Scribonianus et Némésianus. C’est le rire effroyable de cet
eunuque que l’aveugle entendit. Némésianus balança sur la voie le corps en charpie
de Lentulus, tout le monde crut Scribonianus mort. Virginie se servit du faux trépas
de Scribonianus pour effrayer Félix, lui susurra à l’oreille l’idée que le fantôme de
Furianus était revenu comme vengeur. Non seulement le poète y crut mais il fit
partager cette absurdité au superstitieux Justinus.

– Là je t’arrête, fit Valens. Quelle preuve avances-tu pour juger que c’est Félix
qui a apeuré Justinus ?

LXIX. – Justinus m’a dit que la mort de Postumus lui paraissait naturelle, mais
que celle de Scribonianus, il la soupçonnait comme l’œuvre du fantôme de Furianus.
Rien ne l’autorisait à le croire si tôt. Il pouvait supposer autre chose, la vengeance
d’Aurélie ou une coïncidence. J’admets qu’à la mort de Félix, il ne pouvait plus se
satisfaire d’une coïncidence, mais Félix fut retrouvé pendu. Rien de fantastique. Il
fallait donc que son imagination ait été émue par l’amoureux des Muses. Et comme
Justinus était superstitieux, Scribonianus joua au fantôme pour le tuer en une mort
subite.

– J’avais donc raison, dis-je, Justinus est mort en voyant un fantôme.

– Mon bon Stolon, il a vu non pas le fantôme de Furianus mais Scribonianus,
qu’il a cru revenu du monde des morts, Vision qui lui fut fatale. Mais je suis
impardonnable de n’avoir pas prévu que Justinus serait ainsi supprimé. Je le croyais
à l’abri chez lui

– Tout le monde peut se tromper, dit Valens.

–  A partir de la mort de Justinus, j’ai tout compris. Mais où trouver les
coupables ? Soudain le départ de Virginie pour l’Espagne me revint à l’esprit. Elle
avait décidé d’accompagner son frère en Bétique où Scribonianus et Némésianus,
partant avec elle, seraient loin de Rome et de leurs connaissances pourraient vivre à
visage découvert. Voilà pourquoi j’ai résolu de venir à Ostie et

« me pêcher pour le soir un filet de poissons.1 »

                                                
1 Plaute, Mostalleria, vers 67.


