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Je parcours le pays sans chemin des Piérides,

ou nul n’avait mis pied. J’aime les sources vierges
ou je m’en vais puiser, j’aime les fleurs nouvelles
que je cueille en tressant une insigne couronne,

dont les Muses n’ont ceint les tempes de personne.

Car d’abord, mon sujet est grand, et je libére
I’esprit des nceuds dont la religion I’enserre.
Ensuite j’éclaircis une matiére obscure®,
imprégnant tous mes vers de la grace des Muses.
Et ce n’est pas non plus sans raison que je chante :
pour donner aux enfants I’absinthe répugnante,
le médecin répand sur la coupe d’abord

un miel doux et doré dont il enduit les bords ;
cet 4ge imprévoyant est joué jusqu’aux levres,

le temps d’ingurgiter le suc d’absinthe ameére.
Ainsi sont-ils dupés, mais pas a leurs dépens :
Ce contact au contraire est pour eux bienfaisant.
Et moi dont la raison souvent parait austére

aux auditeurs nouveaux?, et puisque le vulgaire
la fuit avec horreur, je veux te I’exposer

avec le doux parler du chant piéridien,

et comme en I’imprégnant de doux miel muséen,
dans I’espoir que mes vers te puissent captiver,
le temps de percevoir la nature en entier

et d’en bien pressentir toute I’utilite.

l. Origine et nature des simulacres

Existence des simulacres
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Et puisque j’ai montré la nature de 1’ame,
comment, unie au corps, elle prend sa vigueur,
puis, arrachée a lui, se réduit en atomes,

le sujet que voici s’y rapporte de pres :

existe ce que nous appelons simulacres,

qui telle une membrane arrachée aux surfaces
des choses, vont partout voletant dans les airs,
et frappent notre esprit, dans le réve et la veille,
d’effroi, quand nous voyons d’étonnantes figures
et les simulacres d’étres privés du jour,

qui nous ont en sursaut arrachés au sommeil ;
les @mes pour autant ne fuient pas I’ Achéron,
ni parmi les vivants ne voltigent les ombres,

Titus Lucretius Carus

De rerum natura,
Liber Quartus

Auia Pieridum peragro loca nullius ante

trita solo. luuat integros accedere fontis

atque haurire, iuuatque nouos decerpere flores
insignemque meo capiti petere inde coronam,
unde prius nulli uelarint tempora Musae ;
primum quod magnis doceo de rebus et artis
relligionum animum nodis exsoluere pergo,
deinde quod obscura de re tam lucida pando®
carmina musaeo contingens cuncta lepore.

Id quoque enim non ab nulla ratione uidetur :
nam ueluti pueris absinthia taetra medentes
cum dare conantur, prius oras pocula circum
contingunt mellis dulci flauoque liquore,

ut puerorum aetas inprouida ludificetur
labrorum tenus, interea perpotet amarum
absinthi laticem deceptaque non capiatur,

sed potius tali tactu® recreata ualescat,

sic ego nunc, quoniam haec ratio plerumque uidetur
tristior esse quibus non est tractata, retroque
uolgus abhorret ab hac, uolui tibi suauiloguenti
carmine Pierio rationem exponere nostram

et quasi musaeo dulci contingere melle ;

si tibi forte animum tali ratione tenere

uersibus in nostris possem, dum percipis omnem
naturam rerum ac praesentis® utilitatem.

Atque animi quoniam docui natura quid esset

et quibus e rebus cum corpore compta uigeret,
guoue modo distracta rediret in ordia prima,
nunc agere incipiam tibi quod uehementer ad has res
attinet, esse ea quae rerum simulacra uocamus ;
quae quasi membranae summo de corpore rerum
dereptae uolitant ultrogue citrogue per auras,
atque eadem nobis uigilantibus obuia mentes
terrificant atque in somnis, cum saepe figuras
contuimur miras simulacraque luce carentum,
guae nos horrifice languentis saepe sopore
excierunt, ne forte animas Acherunte reamur
effugere aut umbras inter uiuos uolitare,
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et rien de nous ne peut rester apres la mort,
car I’esprit meurt en méme temps que notre corps,
et chacun se disperse en ses propres atomes.

Origine des simulacres
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Reprenons. Je dis que, de I’écorce des choses,

sont émis des reflets, des figures ténues.

Voici qui convaincra I’esprit le plus obtus.

Mais puisque j’ai montré ce que sont les atomes
dont I’univers est fait, combien varient leurs formes
quand par soi voletant, leurs mouvements alternent,
et comment chague chose en peut étre créée,

le sujet que voici s’y rapporte de pres :

existe ce que nous appelons simulacres,

gu’il faut nommer quasi-écorces ou membranes,
puisque leur forme et leur aspect sont a I’image

de I’objet, quel gu’il soit, dont le corps les diffuse.

D’abord, beaucoup d’objets dégagent sous nos yeux
des corps que nous voyons tant6t se dissiper :

du bois vert la fumée, et la vapeur du feu ;

mais tant6t leur texture est plus dense et serrée :
la cigale en été dépose un manteau rond,

les veaux a la naissance enlévent des membranes,
ainsi que le serpent qui glisse entre les ronces

y laisse un vétement, car souvent nous voyons
voleter sa défroque au-dessus des buissons.
Puisqu’il en est ainsi, la surface des corps

doit émettre a son tour une image subtile.

Car pourquoi tous ceux-la s’en détacheraient-ils,
et rien de plus ténu, c’est impossible a dire,
surtout qu’en leur surface il se trouve abondance
de minuscules corps qui peuvent en jaillir

en gardant le méme ordre et la méme apparence,

d’autant plus promptement qu’ils sont au premier rang,

et que fort peu d’entre eux rencontrent des obstacles.

Car certes nous voyons bien des choses s’épandre,
non seulement, comme on I’a dit, des profondeurs,
mais aussi du contour, & I’instar des couleurs.
Ainsi le vert, le jaune et le rouge des voiles

gue I’on tend au-dessus de nos vastes théatres,
ondulant et flottant entre méts et traverses :
au-dessous, le public assis sur les gradins,

la scéne et son décor de dieux et de déesses®,
ondoient sous les couleurs dont ils sont imprégnés.
Plus étroitement clos sont les murs du théatre,

et plus I’intérieur est inondé de grace :

tout ensemble sourit dans le jour prisonnier.

Si donc I’étoffe émet sa teinte de surface,

chaque objet doit émettre aussi de fins reflets,
puisque le jet dans les deux cas vient des surfaces.
Des formes il existe ainsi certaines traces,

qui volétent partout grace a leur fil subtil,

et qu’une a une on ne peut voir séparément.

En outre si I’odeur, la vapeur, la fumée,
et tout ce qui ressemble, ont un flux si diffus,

neue aliquid nostri post mortem posse relinqui,
cum corpus simul atque animi natura perempta
in sua discessum dederint primordia quaeque.

Dico igitur rerum effigias tenuisque figuras

mittier ab rebus summo de cortice earum® ;

id licet hinc quamuis hebeti cognoscere corde.

Sed quoniam docui cunctarum exordia rerum
qualia sint et quam uariis distantia formis

sponte sua uolitent alterno® percita motu,

guoque modo possit res ex his quaeque creari,
nunc agere incipiam tibi quod uehementer ad has res
attinet, esse ea quae rerum simulacra uocamus,
guae quasi membranae uel cortex nominitandast
quod speciem ac formam similem gerit eius imago,
cuiuscumgque cluet de corpore fusa uagari.

Principio quoniam mittunt in rebus apertis
corpora res multae, partim diffusa solute,
robora ceu fumum mittunt ignesque uaporem,
et partim contexta magis condensaque, ut olim
cum teretis ponunt tunicas aestate cicadae,

et uituli cum membranas de corpore summo
nascentes mittunt, et item cum lubrica serpens
exuit in spinis uestem ; nam saepe uidemus
illorum spoliis uepres uolitantibus auctas.

Quae quoniam fiunt, tenuis quoque debet imago
ab rebus mitti summo de corpore rerum.

Nam cur illa cadant magis ab rebusque recedant
guam quae tenuia sunt, hiscendist nulla potestas,
praesertim cum sint in summis corpora rebus
multa minuta, iaci quae possint ordine eodem
quo fuerint et formai seruare figuram,

et multo citius, quanto minus indupediri

pauca queunt et [quae] sunt prima fronte locata.

Nam certe iacere ac largiri multa uidemus,

non solum ex alto penitusque, ut diximus ante,
uerum de summis ipsum quoque saepe colorem.
Et uolgo faciunt id lutea russaque uela

et ferrugina, cum magnis intenta theatris

per malos uolgata trabesque trementia flutant ;
namgque ibi consessum caueai supter et omnem
scaenai speciem patrum matrumgue deorum
inficiunt coguntque suo fluitare colore.

Et quanto circum mage sunt inclusa theatri
moenia, tam magis haec intus perfusa lepore
omnia conrident correpta luce diei.

Ergo lintea de summo cum corpore fucum
mittunt, effigias quoque debent mittere tenuis
res quaeque, ex summo quoniam iaculantur utraeque.
Sunt igitur iam formarum uestigia certa,

quae uolgo uolitant subtili praedita filo

nec singillatim possunt secreta uideri.

Praeterea omnis odor, fumus, uapor atque aliae res
consimiles ideo diffusae rebus abundant,
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c’est parce gu’en quittant leurs profondeurs natives,

les flexuosités du parcours les déchirent,
n’offrant pour les unir nulle issue assez droite.
Les couleurs au contraire émanant des surfaces,
rien ne peut morceler leur membrane subtile :
placée au premier rang, elle a le chemin libre.

Enfin dans les miroirs, I’eau, tout ce qui refléte,

ce qui nous apparait doit, nécessairement,

puisque I’aspect en est similaire aux objets,

étre constitué d’images qu’ils émettent.

Car pourquoi ces reflets s’en détacheraient-ils,

et non de plus ténu, c’est impossible & dire”.

Les objets ont ainsi de ces formes ténues,

qui sont a leur semblance, et malgré qu’une a une,
nul ne puisse les voir, leur continu renvoi

par le plan du miroir réfléchit ce qu’on voit.
Comment serait possible autrement leur constance,
qui rend de chaque chose autant de ressemblance ?

Subtilité des images
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Sache a présent combien ténue est cette image.
Et tout d’abord, c’est que les éléments premiers
échappent a nos sens, étant bien plus petits

gue tout ce qui pour I’ceil est presque indiscernable.

Mais pour le confirmer, apprends en quelques mots
combien subtils sont de tout étre les principes.

Et déja, si menus sont certains animaux,

gue découpés en trois, plus moyen de les voir.
Comment se figurer ce qu’ils ont d’intestin,

le globe de leur ceeur, leurs yeux et leurs organes !
Comme ils sont exigus ! Sans parler des principes
dont il faut que soient faits leur &me et leur esprit !
Ne vois-tu comme ils sont subtils et minuscules ?

Puis, tout ce dont le corps exhale une odeur &cre,
ainsi que le panax, lI'absinthe rebutante,
la centaurée amére et I’aurone écceurante,
aussi légérement que tu veux, [frotte] I’un®...

* * %
Tu sauras que partout de nombreux simulacres
vaguent diversement, sans effet sur les sens.

Ne crois pas cependant que soient seuls a vaguer
les simulacres qui se détachent des choses.

Car il en est aussi qui s’engendrent d’eux-mémes
et s’installent au ciel, dans ce qu’on nomme I’air,
comme on voit aisément s’agréger les nuages,
la-haut, et violer I’aspect serein du ciel ;

ils s’élevent, formés de multiples manieres,

en effleurant les airs : car souvent I’on croit voir
des faces de Géants, grandes ombres qui volent,
et parfois s’avancer au-devant du soleil

des massifs montagneux d’ou s’éboulent des rocs,
puis un monstre attraper la brume et s’en draper.
Ne cessant de se fondre et de changer d’aspect,

ils prennent les contours des plus diverses formes'.

ex alto quia dum ueniunt extrinsecus ortae
scinduntur per iter flexum, nec recta uiarum
ostia sunt, qua contendant exire coortae.

At contra tenuis summi membrana coloris

cum iacitur, nihil est quod eam discerpere possit,
in promptu quoniam est in prima fronte locata.

Postremo speculis, in aqua splendoreque in omni
guaecumque apparent nobis simulacra, necessest,
quandoquidem simili specie sunt praedita rerum,
ex [ea] imaginibus missis consistere earum.
Nam cur illa cadant magis ab rebusque recedant
guam quae tenuia sunt, hiscendist nulla potestas.
Sunt igitur tenues formae rerum his*’ similesque
effigiae, singillatim quas cernere nemo

cum possit, tamen adsiduo crebroque repulsu
reiectae reddunt speculorum ex aequore uisum,
nec ratione alia seruari posse uidentur,

tanto opere ut similes reddantur cuique figurae.

Nunc age, quam tenui natura constet imago
percipe. Et in primis, quoniam primordia tantum
sunt infra nostros sensus tantogue minora

guam quae primum oculi coeptant non posse tueri,
nunc tamen id quoque uti confirmem, exordia rerum
cunctarum quam sint subtilia percipe paucis.
Primum animalia sunt iam partim tantula, eorum
tertia pars nulla [ut] possit ratione uideri.

Horum intestinum quoduis quale esse putandumst !
Quid cordis globus aut oculi, quid membra, quid artus ?
Quantula sunt ! Quid praeterea primordia quaeque,
unde anima atque animi constet natura necessumst,
nonne uides quam sint subtilia quamque minuta ?

Praeterea quaecumque suo de corpore odorem

expirant acrem, panaces, absinthia taetra

habrotonique graues et tristia centaurea,

quorum unum quiduis leuiter si forte duobus...
* X %

Quin potius noscas rerum simulacra uagari

multa modis multis, nulla ui cassaque sensu ?

Sed ne forte putes ea demum sola uagari,
guaecumque ab rebus rerum simulacra recedunt ;
sunt etiam quae sponte sua gignuntur et ipsa
constituuntur in hoc caelo, qui dicitur aer,

ut nubes facile interdum concrescere in alto
cernimus et mundi speciem uiolare serenam ;
quae multis formata modis sublime feruntur,
aera mulcentes motu ; nam saepe Gigantum

ora uolare uidentur et umbram ducere late,
interdum magni montes auolsaque saxa
montibus ante ire et solem succedere praeter,
inde alios trahere atque inducere belua nimbos ;
nec speciem mutare suam liquentia cessant

et cuiusque modi formarum uertere in oras.
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A présent [je dirai] combien facile et prompt
est leur flux continu qui s’écoule des choses®.

* k%
Car toujours toute chose en sa surface abonde
d’un flux qu’elle projette et qui passe au travers
des autres corps : ainsi, notamment, d’une étoffe.
Mais la pierre rugueuse et le bois le déchire,
au point qu’il ne peut plus rendre aucun simulacre.
Si I’objet qui s’oppose est brillant et compact,
tel surtout le miroir, rien de cela n’arrive.
Ils ne peuvent filtrer, se déchirer non plus ;
le poli du miroir les garde tous intacts.
C’est pourquoi font retour vers nous les simulacres.
Si vite que tu veux, quand tu veux, pose face
au miroir quelgue objet : apparait son image,
preuve que sans arrét s’effuse des surfaces
tout un subtil tissu de figures subtiles.

C’est donc qu’un bref instant porte maints simulacres,

pour que I’image naisse a la vitesse dite.

Et comme en un temps bref le soleil doit fournir
mainte lumiere afin d’en toujours tout remplir,

de semblable facon les choses forcément,

en un seul point du temps, portent leurs simulacres
en grand nombre partout, de multiples facons,

car ou que nous tournions la face du miroir,

toute chose y répond par sa forme et couleur.

Et si juste & I’instant le ciel resplendissait,
soudain vient le souiller une affreuse tempéte,
comme si I’ Achéron envoyait ses ténebres
emplir I’immensité des cavernes du ciel,

si hideuse est la nuit qui tombe des nuages,
tant menacent les noirs visages de I’Effroi ;
de cela, combien mince est la part de I’image,
nul ne saurait le dire avec un compte exact.

Vitesse des simulacres
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Quelle est donc la vitesse ou vont les simulacres,
et leur mobilité quand ils fendent les airs,

au point d’aller trés loin en un bref laps de temps,
quels que soient de chacun le but et le destin ?
Mes vers seront plus doux & dire que nombreux ;
du cygne le chant bref I’emporte sur la grue,
dont I’ Auster perd les cris dans I’éther et la nue.

On peut voir tout d’abord que les choses Iégéres,
faites de corps menus, tres souvent sont rapides.
Telles sont la lumiére et la chaleur solaires,
dont les principes sont menus, pour ainsi dire
martelés I’un par I’autre, et n’hésitent jamais
sous le choc du suivant a traverser les airs :

la lumiere toujours succéde a la lumiére,

et I’éclair d’un seul trait éperonne I’éclair.

Les simulacres donc, de pareille maniére,
doivent aussi pouvoir traverser dans leur course,
en un seul point du temps, un espace indicible,

Nunc ea quam facili et celeri ratione gerantur®
perpetuoque fluant ab rebus lapsaque cedant.

* X %
Semper enim summum quicquid de rebus abundat,
quod iaculentur. Et hoc alias cum peruenit in res,
transit, ut in primis uestem?® ; sed ubi aspera saxa
aut in materiam ligni peruenit, ibi iam
scinditur, ut nullum simulacrum reddere possit.
At cum splendida quae constant opposta fuerunt
densaque, ut in primis speculum est, nihil accidit horum ;
nam neque uti uestem, possunt transire, neque autem
scindi ; guam meminit leuor praestare salutem.
Quapropter fit ut hinc nobis simulacra redundent.
Et quamuis subito quouis in tempore quamque
rem contra speculum ponas, apparet imago ;
perpetuo fluere ut noscas e corpore summo
texturas rerum tenuis tenuisque figuras ;
ergo multa breui spatio simulacra geruntur,
ut merito celer his rebus dicatur origo.

Et quasi multa breui spatio summittere debet
lumina sol, ut perpetuo sint omnia plena,

sic ab rebus item simili ratione necessest

temporis in puncto rerum simulacra ferantur
multa modis multis in cunctas undique partis ;
quandoquidem speculum quocumque obuertimus
res ibi respondent simili forma atque colore. [oris,

Praeterea modo cum fuerit liquidissima caeli
tempestas, perquam subito fit turbida foede,
undique uti tenebras omnis Acherunta rearis
liquisse et magnas caeli complesse cauernas,
usque adeo taetra nimborum nocte coorta
inpendent atrae Formidinis ora superne ;
guorum quantula pars sit imago dicere nemost
qui possit neque eam ratione® reddere dictis.

Nunc age, quam celeri motu simulacra ferantur,
et quae mobilitas ollis tranantibus auras

reddita sit, longo spatio ut breuis hora teratur,

in quem quaeque locum diuerso numine tendunt,
suauidicis potius quam multis uersibus edam ;
paruus ut est cycni melior canor, ille gruum quam
clamor in aetheriis dispersus nubibus austri.

Principio persaepe leuis res atque minutis
corporibus factas celeris licet esse uidere.

In quo iam genere est solis lux et uapor eius,
propterea quia sunt e primis facta minutis,
quae quasi cuduntur perque aeris interuallum
non dubitant transire sequenti concita plaga ;
suppeditatur enim confestim lumine lumen
et quasi protelo stimulatur fulgere fulgur.
Quapropter simulacra pari ratione necessest
inmemorabile per spatium transcurrere posse
temporis in puncto, primum quod paruola causa
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d’abord gréce a la cause infime qui les pousse,
loin par derriére, quand ils sont si volatils ;
grace ensuite au tissu qui les forme, si lache
qu’ils peuvent aisément pénétrer toutes choses,
et quasi s’écouler en traversant les airs.

Et si les petits corps émis du fond des choses,
comme sont la lumieére et la chaleur solaires,

nous les voyons glisser en un seul point du jour

et s’épandre partout dans I’espace du ciel,

irrigué par leur vol a travers terre et mer,

gu’en est-il donc de ceux qui sont au premier rang
quand ils sont projetés, et que rien ne retarde ?
Comme ils doivent aller bien plus vite et plus loin,
et dans le temps qu’il faut aux rayons du soleil
pour parcourir le ciel, couvrir bien plus d’espace !

L’exemple que voici montrera mieux que tout
combien rapide est le transport des simulacres.
Expose un miroir d'eau sous le ciel constellé :
répondent aussitot les étoiles sereines

qui rayonnent dans I’eau sur tout le firmament.
Vois-tu donc en quel bref instant I’image tombe
des rives de I’éther aux rives de la Terre ?

Donc encore une fois, force est de I’avouer,
I’étonnant, [c’est plutot cette rapidité]

des corps frappant les yeux et provoquant la vue’.

1. Les sensations

De certains corps toujours s’effusent des odeurs,
des fleuves la fraicheur, du soleil la chaleur,

et des flots les embruns rongeant les murs des greves ;

sans cesse dans les airs diverses voix volétent ;
un godt de sel enfin vient souvent & la bouche
sur les bords de la mer ; I’amertume nous touche
lorsque nous regardons I’absinthe qui s’infuse.
Tant est vrai que de tout chaque chose s’effuse,
et va se propageant partout, de toutes parts,

sans que jamais le flux n’ait repos ni retard ;

car nous sentons en permanence, et sans arrét
tout se peut regarder, entendre et respirer.

Or, puisque en maniant dans le noir une forme,
on la sait identique a celle que I’on voit

dans la clarté du jour, la vue et le toucher

sont forcément émus par des causes semblables.
Si quand donc nous palpons un carré dans le noir,
nous en sommes eémus, dans le jour quel carré
peut parvenir aux yeux, si ce n’est son image ?
La cause de la vue est donc dans les images,
sans lesquelles on voit que rien ne se peut voir.
Or ce que nous nommons simulacres des choses
se projette partout, s’épand de toutes parts ;

mais puisque nous ne pouvons voir que par les yeux,

c’est de I’endroit ou nous tournons notre regard

est procul a tergo quae prouehat atque propellat,
quod super est, ubi tam uolucri leuitate ferantur,
deinde quod usque adeo textura praedita rara
mittuntur, facile ut quasuis penetrare queant res
et quasi permanare per aeris interuallum.

Praeterea si quae penitus corpuscula rerum

ex altoque foras mittuntur, solis uti lux

ac uapor, haec puncto cernuntur lapsa diei

per totum caeli spatium diffundere sese
perque uolare mare ac terras caelumque rigare,
quid quae sunt igitur iam prima fronte parata,
cum iaciuntur et emissum res nulla moratur ?
Quone uides citius debere et longius ire
multiplexque loci spatium transcurrere eodem
tempore quo solis peruolgant lumina caelum ?

Hoc etiam in primis specimen uerum esse uidetur,
guam celeri motu rerum simulacra ferantur,

quod simul ac primum sub diu splendor aquai
ponitur, extemplo caelo stellante serena

sidera respondent in aqua radiantia mundi.

lamne uides igitur quam puncto tempore imago
aetheris ex oris in terrarum accidat oras ?

Quare etiam atque etiam mira fateare necessest

* * %

corpora quae feriant oculos uisumque lacessant.

Perpetuoque fluunt certis ab rebus odores,
frigus ut a fluuiis, calor ab sole, aestus ab undis
aequoris, exesor moerorum litora circum,

nec uariae cessant uoces uolitare per auras.
Denique in os salsi uenit umor saepe saporis,
cum mare uersamur propter, dilutaque contra
cum tuimur misceri absinthia, tangit amaror.
Vsque adeo omnibus ab rebus res quaeque fluenter
fertur et in cunctas dimittitur undique partis
nec mora nec requies interdatur ulla fluendi,
perpetuo quoniam sentimus et omnia semper
cernere, odorari licet et sentire sonare.

Praeterea quoniam manibus tractata figura

in tenebris quaedam cognoscitur esse eadem quae
cernitur in luce et claro candore, necessest
consimili causa tactum uisumque moueri.
Nunc igitur si quadratum temptamus et id nos
commouet in tenebris, in luci quae poterit res
accidere ad speciem quadrata, nisi eius imago ?
Esse in imaginibus quapropter causa uidetur
cernundi neque posse sine his res ulla uideri.
Nunc ea quae dico rerum simulacra feruntur
undique et in cunctas iaciuntur dedita partis ;
uerum nos oculis quia solis cernere quimus,
propterea fit uti, speciem quo uertimus, omnes
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que tout objet le frappe avec forme et couleur.

Et quant & la distance entre nous et I’objet,
c'est I’image qui la fait voir et reconnaitre.

Car des gu’elle est émise, elle propulse et chasse
tout I’air interposé de I’image & nos yeux,

et cet air tout entier s’écoule a travers eux,
comme s’il balayait les pupilles, et passe :
ainsi de chaque objet voyons-nous la distance.
Et plus il y a d’air devant nous repoussé,

plus le souffle est profond qui balaye nos yeux,
et plus I’objet parait dans le loin reculé.

Bien s0r, cela s’opere a tres grande vitesse,
pour qu’on voie a la fois I’objet et sa distance.

A ce propos, il n'y a pas a s'‘étonner

qu’on ne puisse un a un voir chaque simulacre

férir les yeux, tandis qu’on voit les choses mémes.
Lorsque aussi bien le vent commence a nous fouetter,
que I’apre froid s’infiltre en nous, ce n’est pas chaque
particule que nous sentons du vent, du froid,

mais bien plutdt I’ensemble, et nous voyons frapper
notre corps, comme si le fouettait quelque chose

qui ferait du dehors sentir son propre corps.

En outre lorsqu'on toque une pierre du doigt,

on touche le contour, la couleur de surface ;

or ce n’est pas cela qu’on sent par le toucher,

mais la dureté méme au profond du rocher.

Le miroir : distance et réflexion
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Sache a présent pourquoi I’image du miroir
semble au dela de lui : car certe elle apparait

en profondeur du champ. De ce genre reléve

ce gu’on percoit vraiment, lorsqu’on ouvre une porte
qui montre du dedans tout le champ du dehors.

La cause en est la méme : un air double et jumeau.
Car d’abord, on voit I’air en deca des jambages,
puis, de chaque c6té, les panneaux de la porte ;

la lumiére du jour balaye alors les yeux,

I’autre air, et tout ce qu’on pergoit vraiment dehors.
Ainsi, quand du miroir se projette I’image,

en venant vers nos yeux, elle chasse et propulse
tout I’air interposé de I’image a nos yeux,

et nous fait ressentir tout cet air avant lui.

Mais des que nous sentons le miroir a son tour,
aussitét le traverse une image de nous,

dont la réflexion la renvoie & nos yeux

en roulant devant elle un autre air qu’elle pousse
et nous montre avant elle : elle apparait alors

au dela du miroir, a sa distance exacte.

Donc, encore une fois, ne nous étonnons pas

si le plan du miroir peut tout rendre en sa place,

puisque dans les deux cas, c’est I’effet d’un air double.

Si le cOté du corps qui pour nous est a droite
apparait maintenant dans le miroir a gauche,
c’est parce que I’image, en heurtant sa surface,
au lieu de revenir intacte se retourne,

res ibi eam contra feriant forma atque colore.

Et quantum quaeque ab nobis res absit, imago
efficit ut uideamus et internoscere curat ;

nam cum mittitur, extemplo protrudit agitque
aera qui inter se cumque est oculosque locatus,
isque ita per nostras acies perlabitur omnis

et quasi perterget pupillas atque ita transit.
Propterea fit uti uideamus quam procul absit
res quaeque. Et quanto plus aeris ante agitatur
et nostros oculos perterget longior aura,

tam procul esse magis res quaeque remota uidetur.
Scilicet haec summe celeri ratione geruntur,
quale sit ut uideamus, et una quam procul absit.

[llud in his rebus minime mirabile habendumst,
cur, ea quae feriant oculos simulacra uideri
singula cum nequeant, res ipsae perspiciantur.
Ventus enim quoque paulatim cum uerberat et cum
acre fluit frigus, non priuam quamque solemus
particulam uenti sentire et frigoris eius,

sed magis unorsum, fierique perinde uidemus
corpore tum plagas in nostro tamguam aliquae res
uerberet atque sui det sensum corporis extra.
Praeterea lapidem digito cum tundimus, ipsum
tangimus extremum saxi summumque colorem
nec sentimus eum tactu, uerum magis ipsam
duritiem penitus saxi sentimus in alto.

Nunc age, cur ultra speculum uideatur imago
percipe : nam certe penitus remmota uidetur.
Quod genus illa foris quae uere transpiciuntur,
ianua cum per se transpectum praebet apertum,
multa facitque foris ex aedibus ut uideantur ;

is quoque enim duplici geminoque fit aere uisus.
Primus enim citra postes tum cernitur aer,

inde fores ipsae dextra laeuaque secuntur,

post extraria lux oculos perterget et aer

alter, et illa foris quae uere transpiciuntur.

Sic ubi se primum speculi proiecit imago,

dum uenit ad nostras acies, protrudit agitque

aera qui inter se cumquest oculosque locatus,

et facit, ut prius hunc omnem sentire queamus
guam speculum ; sed ubi speculum quogue sensimus
continuo a nobis in eum® quae fertur imago [ipsum,
peruenit, et nostros oculos reiecta reuisit

atque alium prae se propellens aera uoluit,

et facit ut prius hunc quam se uideamus, eoque
distare ab speculo tantum semota uidetur.

Quare etiam atque etiam minime mirarier est par
illic quor reddant speculorum ex aequore uisum?,
aeribus binis quoniam res confit utraque.

Nunc ea quae nobis membrorum dextera pars est,
in speculis fit ut in laeua uideatur eo quod
planitiem ad speculi ueniens cum offendit imago,
non conuertitur incolumis, sed recta retrorsum
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comme si I’on plaquait contre pilier ou poutre
un masque fait de platre avant gu’il ne soit sec,
et qui conserverait le dessin de I’endroit,

mais que le choc ferait ressortir a I’envers,

de sorte que I’ceil droit serait alors le gauche,
tandis qu’inversement le gauche irait a droite.
L’image se transmet encore entre miroirs,
jusgu’a produire cing, voire six simulacres.

Car tout ce qui se cache au fond d’un habitacle,
si profond et tortu puisse en étre I’abri,

on peut le débusquer par un biais infléchi,

grace a plusieurs miroirs qui montrent qu’il est 13,
tant I’image reluit de miroir en miroir.

Et quand elle est & gauche, on la retrouve a droite,
puis elle se retourne et se remet en place.

Enfin certains miroirs sont faits de petits angles,
dont I’infléchissement s’apparente a nos flancs,
et qui renvoient vers nous les simulacres droits,
soit que I’image, allant de miroir en miroir,

soit deux fois réfléchie avant de nous atteindre,
ou bien parce qu’en route elle fait volte-face,

la courbe du miroir la retournant vers nous.

Si tu crois qu’avec nous marchent les simulacres,
nous suivent pas a pas, imitent nos postures,
c’est que quand nous quittons un cété du miroir,
aussitot celui-ci n’a plus de simulacres

a renvoyer : ils sont contraints par la nature

a rebondir selon leur angle d’incidence.

La lumiére
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Ce qui brille, les yeux le fuient et s’en écartent ;

et si tu veux fixer le soleil, il t"aveugle ;

C’est que sa force est grande, et que ses simulacres
en tombent lourdement de haut dans un air pur

et vont frapper nos yeux en troublant leur structure
Et si tout éclat vif souvent brile les yeux,

c'est qu'il contient beaucoup de semences de feu,
dont I'entrée en nos yeux genére la douleur.

Et si tout parait jaune a qui souffre d’ictére,

c’est que depuis son corps des semences de jaune
fluent en foule a la rencontre des simulacres,
pour enfin dans ses yeux s’y trouver mélangés

et tout badigeonner de leur teinte jaunatre.

Or, si de I’ombre on voit les objets éclairés,

c'est que lorsque I’air noir, plus proche, s’introduit
le premier dans les yeux ouverts et s’en empare,
aussitot s’ensuit I’air lumineux et limpide,

qui vient comme purger les yeux et dissiper

les ombres de I’air noir ; car en bien des aspects,
cet air est plus mobile, et subtil, et puissant.

Sitot qu’il a rempli les yeux de sa lumiere,

et qu’il a dégagé leurs canaux de I’air [noir]

qui les avait bouches, suivent les simulacres

qui sont dans la lumiére et frappent notre vue.
Mais depuis la lumiere on ne peut voir dans I’ombre,

sic eliditur, ut si quis, prius arida quam sit

cretea persona, adlidat pilaeue trabiue,

atque ea continuo rectam si fronte figuram

seruet et elisam retro sese exprimat ipsa :

fiet ut, ante oculus fuerit qui dexter, ut idem

nunc sit laeuus et e laeuo sit mutua dexter.

Fit quoque de speculo in speculum ut tradatur imago,
quingue etiam sex ut fieri simulacra suerint.

Nam guaecumque retro parte interiore latebunt,
inde tamen, quamuis torte penitusque remota,
omnia per flexos aditus educta licebit

pluribus haec speculis uideantur in aedibus esse :
usque adeo [e] speculo in speculum translucet imago,
et cum laeua data est, fit rursum ut dextera fiat,
inde retro rursum redit et conuertit eodem.

Quin etiam quaecumque latuscula sunt speculorum
adsimili lateris flexura praedita nostri,

dextera ea propter nobis simulacra remittunt,

aut quia de speculo in speculum transfertur imago,
inde ad nos elisa bis aduolat, aut etiam quod
circum agitur, cum uenit, imago propterea quod
flexa figura docet speculi conuertier ad nos.

Indugredi porro pariter simulacra pedemque
ponere nobiscum credas gestumque imitari
propterea quia, de speculi qua parte recedas,
continuo nequeunt illinc simulacra reuerti ;
omnia quandoquidem cogit natura referri

ac resilire ab rebus ad aequos reddita flexus.

Splendida porro oculi fugitant uitantque tueri.
Sol etiam caecat, contra si tendere pergas,
propterea quia uis magnast ipsius et alte

aera per purum graviter simulacra feruntur

et feriunt oculos turbantia composituras.
Praeterea splendor quicumque est acer adurit
saepe oculos ideo quod semina possidet ignis
multa, dolorem oculis quae gignunt insinuando.

Lurida praeterea fiunt quaecumque tuentur
arquati, quia luroris de corpore eorum
semina multa fluunt simulacris obuia rerum,
multaque sunt oculis in eorum denique mixta,
guae contage sua palloribus omnia pingunt.

E tenebris autem quae sunt in luce tuemur
propterea quia, cum propior caliginis aer

ater init oculos prior et possedit apertos,
insequitur candens confestim lucidus aer,

qui quasi purgat eos ac nigras discutit umbras
aeris illius ; nam multis partibus hic est
mobilior multisque minutior et mage pollens.
Qui simul atque uias oculorum luce repleuit
atque patefecit, quas ante obsederat ater

aer continuo rerum simulacra secuntur,

quae sita sunt in luce lacessuntque ut uideamus.
Quod contra facere in tenebris e luce nequimus
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parce que I’air obscur qui s’introduit apres,
comme il est plus épais, bloque toute ouverture
et bouche les canaux des yeux si bien que rien
ne peut y projeter le moindre simulacre.

Illusions : la tour et I’'ombre

355

360

365

370

375

380

385

La tour de la cité que nous voyons au loin

souvent apparait ronde alors qu'elle est carrée :
c’est qu'a nos yeux de loin tous les angles s'émoussent,
au point de disparaitre, et leur choc s'amortit,

leur coup ne parvient pas jusqu’a notre regard ;

car tout cet air que traversent les simulacres,

les froissant sans relache, en écache les bords.
Quand donc a notre sens tous les angles échappent,
la structure de pierre a I’air passée au tour,

non pas comme un objet présent et vraiment rond,
mais comme modelée un peu par un jeu d’ombres.

L’ombre aussi nous parait se mouvoir au soleil,
nous suivre pas a pas en imitant nos gestes ;

— si tu crois que de I’air dépourvu de lumiére

peut marcher, en suivant faits et gestes des hommes.
Car ce qu’en général nous appelons une ombre,

ne peut étre qu’un air dépouillé de lumiere.

C’est bien slr qu’en marchant sur des lieux successifs,
nous privons de soleil le sol ou nous allons ;

celui que nous laissons de méme s’en remplit.

D’ou cette impression qu’une seule et méme ombre,
I’ombre du corps, nous a suivis en droite ligne.

Car le flux des rayons toujours se renouvelle,
comme si dans le feu I'on filait de la laine ;

sans peine donc le sol est privé de lumiére,

puis s’en remplit de méme et se lave des ombres.

Admettons-nous pourtant qu’ici les yeux se trompent ?
Non : leur réle est de voir ou sont ombre et lumiére ;
mais si cette lumiére est une autre ou la méme,

si I’ombre de la-bas est la méme qu’ici,

ou s’il en va plutdét comme nous I’avons dit,

la raison de I’esprit doit seule en étre juge ;

les yeux ne peuvent pas connaitre la nature :

ne leur impute donc le défaut de I’esprit.

Catalogue des illusions
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Notre navire avance et nous semble immobile ;
celui qui reste a quai, nous croyons qu’il le quitte.
Les plaines et les monts semblent fuir a la poupe,
quand nous les dépassons a voiles déployées.

Les astres chevillés aux vodtes de I’éther

semblent tous en arrét ; mais ils bougent sans tréve,
puisque des leur lever ils reprennent leur route,
illuminant le ciel, vers leur lointain coucher.

De méme le soleil et la lune ont I’air stables,

quand la réalité montre qu’ils se déplacent.

Sortant du flot marin, de lointaines montagnes,
entre lesquelles s’ouvre un immense chenal,

propterea quia posterior caliginis aer

crassior insequitur, qui cuncta foramina complet
obsiditque uias oculorum, ne simulacra

possint ullarum rerum coniecta moueri.

Quadratasque procul turris cum cernimus urbis,
propterea fit uti uideantur saepe rutundae,
angulus optusus quia longe cernitur omnis

siue etiam potius non cernitur ac perit eius
plaga nec ad nostras acies perlabitur ictus,

aera per multum quia dum simulacra feruntur,
cogit hebescere eum crebris offensibus aer.
Hoc ubi suffugit sensum simul angulus omnis,
fit quasi ut ad tornum saxorum structa terantur ;
non tamen ut coram quae sunt uereque rutunda,
sed quasi adumbratim paulum simulata uidentur.

Umbra uidetur item nobis in sole moueri

et uestigia nostra sequi gestumque imitari,

aera si credis priuatum lumine posse

indugredi, motus hominum gestumque sequentem ;
nam nihil esse potest aliud nisi lumine cassus

aer id quod nos umbram perhibere suemus.
Nimirum, quia terra locis ex ordine certis

lumine priuatur solis quacumque meantes
officimus, repletur item quod liquimus eius,
propterea fit uti uideatur, quae fuit umbra
corporis, e regione eadem nos usque secuta.
Semper enim noua se radiorum lumina fundunt
primaque dispereunt, quasi in ignem lana trahatur.
Propterea facile et spoliatur lumine terra

et repletur item nigrasque sibi abluit umbras.

Nec tamen hic oculos falli concedimus hilum.
Nam guocumque loco sit lux atque umbra tueri
illorum est ; eadem uero sint lumina necne,
umbraque quae fuit hic eadem nunc transeat illuc,
an potius fiat paulo quod diximus ante,

hoc animi demum ratio discernere debet,

nec possunt oculi naturam noscere rerum :
proinde animi uitium hoc oculis adfingere noli.

Qua uehimur naui, fertur, cum stare uidetur ;
guae manet in statione, ea praeter creditur ire.
Et fugere ad puppim colles campique uidentur,
quos agimus praeter nauem uelisque uolamus.

Sidera cessare aetheriis adfixa cauernis
cuncta uidentur, et adsiduo sunt omnia motu,
guandoquidem longos obitus exorta reuisunt,
cum permensa suo sunt caelum corpore claro.
Solque pari ratione manere et luna uidetur

in statione, ea quae ferri res indicat ipsa.

Exstantisque procul medio de gurgite montis
classibus inter quos liber patet exitus ingens,
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paraissent ne former qu’une seule et méme fle.

La cour semble tourner, les colonnes danser
tout autour des enfants qui se sont arrétés
de faire la toupie, au point de ne pouvoir

ne pas croire a la chute imminente du toit.

Quand la nature érige, au-dessus des montagnes,
I’aurorale rougeur de I’astre aux feux tremblants,

que le soleil, 1a-haut, semble si proche d’elles,
jusqu’a les imprégner des flammes dont il bout,

ces monts ne sont qu’a deux mille traits d’arc de nous,
ou souvent méme a peine a cing cents jets de lance.
Entre eux et le soleil s’étend la vaste mer,

s’étalant sous I’éther aux immenses rivages ;

des milliers de pays entrecoupent la mer,

pleins de peuples divers et d’animaux sauvages.

Mais une flaque d’eau, d’un doigt de profondeur,
qu’enferment les pavés d’une route de pierre,

fait plonger le regard aussi loin sous la terre

que le gouffre est profond du ciel jusqu’a la terre,
et I’on croit voir en bas les nuages, le ciel,

les astres enfouis, 6 merveille ! sous terre.

Quand ton coursier se fige en plein milieu du fleuve,
abaisse tes regards sur les ondes rapides :

le cheval immobile a I’air d’étre entrainé

comme a contre-courant par une force vive ;

en quelque endroit du flot que traversent nos yeux,
tout parait emporté par un flux comparable.

Le portique, bien que ses lignes soient égales,

et qu’il soit soutenu par les mémes colonnes,
cependant s’il est vu du bas dans sa hauteur,

a I’air de s'incurver vers le haut comme un cone
qui joint le toit au sol et la droite & la gauche,
jusgu’a la pointe obscure ou les conduit ce cone.

Aux marins sur la mer le soleil parait naitre

et mourir dans les flots, engloutir sa lumiere.

Mais c’est qu’ils ne voient rien que le ciel et que I’eau ;
ne discrédite pas les sens a la légere.

Ceux qui restent a quai voient au port les bateaux
qui boitent en brisant leurs aplustres dans I’eau ;
en effet la partie émergente des rames

est droite, comme est droit le haut du gouvernail ;
mais par réfraction, ce qui plonge dans I’eau
parait changer de sens, repartir vers le haut

et revenir flotter tout pres de la surface.

La nuit, lorsque les vents emportent les nuages
clairsemés dans le ciel, les étoiles qui brillent
semblent alors glisser en sens contraire et suivre,
au-dessus d’eux, un cours tout différent du vrai.

Mais si I’on met la main sous I’eeil et qu’on I’imprime,

insula coniunctis tamen ex his una uidetur.

Atria uersari et circum cursare columnae
usque adeo fit uti pueris uideantur, ubi ipsi
desierunt uerti, uix ut iam credere possint
non supra sese ruere omnia tecta minari.

lamque rubrum tremulis iubar ignibus erigere alte
cum coeptat natura supraque extollere montes,
quos tibi tum supra sol montis esse uidetur
comminus ipse suo contingens feruidus igni,

uix absunt nobis missus bis mille sagittae,

uix etiam cursus quingentos saepe ueruti ;

inter eos solemque iacent immania ponti

aequora substrata aetheriis ingentibus oris,
interiectaque sunt terrarum milia multa,

quae uariae retinent gentes et saecla ferarum.

At coniectus aquae digitum non altior unum,

qui lapides inter sistit per strata uiarum,
despectum praebet sub terras inpete tanto,

a terris quantum caeli patet altus hiatus,

nubila despicere et caelum ut uideare uidere, [et]
corpora mirande sub terras abdita caelo.

Denique ubi in medio nobis ecus acer obhaesit
flumine et in rapidas amnis despeximus undas,
stantis equi corpus transuersum ferre uidetur
uis et in aduersum flumen contrudere raptim,
et quocumque oculos traiecimus omnia ferri

et fluere adsimili nobis ratione uidentur.

Porticus aequali quamuis est denique ductu
stansque in perpetuum paribus suffulta columnis,
longa tamen parte ab summa cum tota uidetur,
paulatim trahit angusti fastigia coni,

tecta solo iungens atque omnia dextera laeuis
donec in obscurum coni conduxit acumen.

In pelago nautis ex undis ortus in undis

sol fit uti uideatur obire et condere lumen ;

quippe ubi nil aliud nisi aguam caelumque tuentur ;
ne leuiter credas labefactari undique sensus.

At maris ignaris in portu clauda uidentur

nauigia aplustris fractis obnitier undis.

Nam guaecumque supra rorem salis edita pars est
remorum, recta est, et recta superne guberna ;
guae demersa liquore obeunt, refracta uidentur
omnia conuerti sursumque supina reuerti

et reflexa prope in summo fluitare liquore.

Raraque per caelum cum uenti nubila portant
tempore nocturno, tum splendida signa uidentur
labier aduersum nimbos atque ire superne

longe aliam in partem ac ue[ra] ratione feruntur.

At si forte oculo manus uni subdita supter



450

455

460

465

guelque sensation fait que tout ce qu'on voit
semble se dédoubler : se dédouble la flamme
qui fleurit sur la lampe, et tout le mobilier

a travers la maison se dédouble et gémine ;
se dédoublent les corps et les faces humaines.

Enfin quand la douceur du sommeil nous enchaine,
que tout notre corps git dans un repos supréme,
Nnous nous croyons pourtant éveillés, remuant

nos membres ; dans I’aveugle obscurité nocturne,
pensons voir le soleil, la lumiere diurne,

quitter notre lieu clos pour le ciel et la mer,

les fleuves et les monts, marcher a travers champs,
et percevoir des bruits dans le grave silence

que la nuit fait partout, et parler sans mot dire.

Dans ce genre étonnant, nous en voyons bien d’autres,
semblant tous attenter a la foi dans les sens.

En vain, puisque I’erreur, pour sa plus grande part,
vient des opinions que notre esprit ajoute,

qui font tenir pour vu ce que n’ont vu les sens.

Car rien n'est plus ardu que d’écarter les doutes
qu’adjoint sitot de soi I'esprit aux évidences.

La foi dans les sens
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Celui qui pense, enfin, qu’on ne sait rien, ne sait
non plus si I’on peut le savoir, puisqu’il avoue
ne rien savoir. Et donc je ne plaiderai pas
contre qui veut marcher la téte sous ses pas.
Accordons qu’il le sait : je demande comment,
puisque jamais avant il n’a rien vu de vrai,

il sait ce qu’est savoir et ce qu’est ignorer,
d’ou vient la notion du vrai comme du faux,

et par quoi discerner le douteux du certain.

Tu verras que les sens ont créé les premiers

la notion du vrai, et sont irrécusables.

Car plus digne de foi doit étre qui pourra

par soi seul triompher du faux avec le vrai.

Or que doit-on tenir pour plus digne de foi

que les sens ? La raison, qui toute vient des sens,
peut-elle aller contre eux, si les sens sont fautifs ?
S’ils ne sont vrais, elle est toute fausse elle aussi.
Ou I’oreille est-elle apte a critiquer les yeux,

ou le toucher I’oreille ? Et qui réfutera

le toucher ? Est-ce I’ceil, le godt, ou I’odorat ?
Tel n’est pas mon avis : chacun a son pouvoir

et sa faculté propre ; il est donc nécessaire

gu’on sente a part le mou, la chaleur et le froid,
séparément aussi les diverses couleurs,

et toutes qualités conjointes aux couleurs ;

la saveur a de méme une faculté propre,

et I’odeur, et le son. Il est donc nécessaire

qu’ils ne puissent les uns des autres triompher.

I1s ne pourront non plus se critiquer eux-mémes,
puisqu’une égale foi toujours leur sera due.

Et partant, ce qu’ils voient & chaque instant est vrai.

pressit eum, quodam sensu fit uti uideantur
omnia quae tuimur fieri tum bina tuendo,
bina lucernarum florentia lumina flammis
binaque per totas aedis geminare supellex
et duplicis hominum facies et corpora bina.

Denique cum suaui deuinxit membra sopore
somnus et in summa corpus iacet omne quiete,
tum uigilare tamen nobis et membra mouere
nostra uidemur, et in noctis caligine caeca
cernere censemus solem lumengue diurnum,
conclusoque loco caelum, mare, flumina, montis
mutare et campos pedibus transire uidemur,

et sonitus audire, seuera silentia noctis

undigue cum constent, et reddere dicta tacentes.

Cetera de genere hoc mirande multa uidemus,
quae uiolare fidem quasi sensibus omnia quaerunt.
Nequiguam, gquoniam pars horum maxima fallit
propter opinatus animi, quos addimus ipsi,

pro uisis ut sint quae non sunt sensibus uisa ;

nam nihil aegrius est quam res secernere apertas
ab dubiis, animus quas ab se protinus addit.

Denique nil sciri siquis putat, id quoque nescit
an sciri possit, quoniam nil scire fatetur.

Hunc igitur contra mittam contendere causam,
qui capite ipse suo in statuit uestigia sese.

Et tamen hoc quoque uti concedam scire, at id ipsum
quaeram, cum in rebus ueri nil uiderit ante,
unde sciat quid sit scire et nescire uicissim,
notitiam ueri quae res falsique crearit

et dubium certo quae res differre probarit.
Inuenies primis ab sensibus esse creatam
notitiem ueri neque sensus posse refelli.

Nam maiore fide debet reperirier illud,

sponte sua ueris quod possit uincere falsa.

Quid maiore fide porro quam sensus haberi

debet ? an ab sensu falso ratio orta ualebit

dicere eos contra, quae tota ab sensibus orta est ?
Qui nisi sunt ueri, ratio quoque falsa fit omnis.
An poterunt oculos aures reprehendere, an aures
tactus ? an hunc porro tactum sapor arguet oris,
an confutabunt nares oculiue reuincent ?

Non, ut opinor, ita est. Nam seorsum cuique potestas
diuisast, sua uis cuiquest, ideoque necesse est

et quod molle sit et gelidum feruensue seorsum

et seorsum uarios rerum sentire colores

et quaecumque coloribus sint coniuncta necessest.
Seorsus item sapor oris habet uim, seorsus odores
nascuntur, seorsum sonitus. ldeoque necesse est
non possint alios alii conuincere sensus.

Nec porro poterunt ipsi reprehendere sese,

aequa fides quoniam debebit semper haberi.

Proinde quod in quoquest his uisum tempore uerumst.
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Et si notre raison ne peut trouver pourquoi

le carré vu de prés devient rond vu de loin,

il vaut mieux cependant, si la raison nous manque,
donner des deux aspects une cause fautive,

que laisser de nos mains s’échapper I’évidence
et violer la foi premiére, en renversant

tout ce sur quoi s’appuient la vie et le salut.

Car si la raison croule, elle entraine la vie,

qui périrait sitdt qu’on n’oserait plus croire

aux sens pour éviter gouffres et précipices,

et tout ce qu’il faut fuir, pour suivre I’autre voie.

Tu peux donc regarder comme un vain bavardage
tout argument dressé pour combattre les sens.
Quand on batit, si la regle premiére est torse,

si I’équerre est trompeuse et sort de I’angle droit,
si le niveau claudique un rien en quelque endroit,
tout, nécessairement, est fautif et bancal :

tordu, penché, de-ci, de-la, discord, le toit
semble prét a crouler en partie et s’écroule,

tout trahi par I’erreur des premiers jugements.
Ainsi donc la raison qui naitrait de sens faux
serait tordue et fausse, nécessairement.

La raison désormais n’a plus de mal a voir

comment les autres sens ont chacun leur objet.

Et d’abord c’est le corps du son et de la voix

qui fait vibrer I’oute en glissant dans I’oreille.

Car le son et la voix, il faut bien I’avouer,

sont eux aussi des corps puisqu'ils touchent le sens.
Outre cela la voix souvent racle la gorge,

et le cri qui s’arrache écorche la trachée,

car le passage étant trop étroit pour leur nombre,

les atomes vocaux, en se ruant dehors,

raclent la porte de la bouche gu’ils encombrent.

Il n’est donc pas douteux que la voix et les mots,
puisqu’ils peuvent blesser, ont des corps pour principes.
De méme tu sais bien ce que retire au corps

et ce qu’enleve aux nerfs, jusqu’aux forces de I'homme,
un discours continu, mené d’un bout a I’autre,

des lueurs de I’aurore aux ombres de la nuit,

surtout s’il se répand a grand renfort de cris.
Nécessairement donc, la voix est corporelle,

puisque a parler beaucoup le corps perd de son étre.

L’apreté de la voix vient de principes apres,

tandis que sa douceur de leur douceur est faite.

Leur forme est différente, en pénétrant I’oreille,
selon qu’une trompette au mugissement grave

fait sourdement gronder un bourdonnement rauque,
ou que des vifs [torrents] de I’Hélicon, [les cygnes]*,
de leur voix triste et claire, élévent leur complainte.

Quand donc du fond du corps nous exprimons les sons
d'un seul trait par la bouche, ils sont articulés

par la langue mobile, orfévre des paroles,

et figurés aussi par la forme des levres.

Et si non poterit ratio dissoluere causam,

cur ea quae fuerint iuxtim quadrata, procul sint
uisa rutunda, tamen praestat rationis egentem
reddere mendose causas utriusque figurae,

guam manibus manifesta suis emittere quoquam
et uiolare fidem primam et conuellere tota
fundamenta quibus nixatur uita salusque.

Non modo enim ratio ruat omnis, uita quoque ipsa
concidat extemplo, nisi credere sensibus ausis
praecipitisque locos uitare et cetera quae sint

in genere hoc fugienda, sequi contraria quae sint.

I1la tibi est igitur uerborum copia cassa

omnis, quae contra sensus instructa paratast.
Denique ut in fabrica, si prauast regula prima,
normague si fallax rectis regionibus exit,

et libella aliqua si ex parti claudicat hilum,
omnia mendose fieri atque obstipa necessu est
praua® cubantia prona supina atque absona tecta,
iam ruere ut quaedam uideantur uelle ruantque
prodita iudiciis fallacibus omnia primis,

sic igitur ratio tibi rerum praua necessest
falsaque sit, falsis quaecumque ab sensibus ortast.

Nunc alii sensus quo pacto quisque suam rem
sentiat, haudquagquam ratio scruposa relicta est.
Principio auditur sonus et uox omnis, in auris
insinuata suo pepulere ubi corpore sensum.
Corpoream quoque enim [uocem] constare fatendumst
et sonitum, quoniam possunt inpellere sensus.
Praeterea radit uox fauces saepe facitque

asperiora foras gradiens arteria clamor,

quippe per angustum turba maiore coorta

ire foras ubi coeperunt primordia uocum,

scilicet expletis quoque ianua raditur oris.

Haud igitur dubiumst quin uoces uerbaque constent
corporeis e principiis, ut laedere possint.

Nec te fallit item quid corporis auferat et quid
detrahat ex hominum neruis ac uiribus ipsis
perpetuus sermo nigrai noctis ad umbram

aurorae perductus ab exoriente nitore,

praesertim si cum summaost clamore profusus.

Ergo corpoream uocem constare necessest,

multa loquens quoniam amittit de corpore partem.

Asperitas autem uocis fit ab asperitate
principiorum et item leuor leuore creatur® ;
nec simili penetrant auris primordia forma,
cum tuba depresso grauiter sub murmure mugit
et reboat raucum retro cita barbita bombum,

et ualidis cycni torrentibus ex Heliconis

cum liguidam tollunt lugubri uoce querellam.

Hasce igitur penitus uoces cum corpore nostro
exprimimus rectoque foras emittimus ore,
mobilis articulat uerborum® daedala lingua,
formaturaque labrorum pro parte figurat.
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Quand I’espace franchi par la voix n’est pas long,
on doit entendre donc clairement tous les mots,

et bien en distinguer l'articulation ;

elle garde en effet sa figure et sa forme.

Mais au cas ou l'espace est plus long qu’il ne faut,
en passant par tant d’air les mots doivent se fondre,
et la voix se troubler durant sa traversée.

C’est pourquoi nous pouvons bien entendre le son,
mais non pas discerner quel est le sens des mots,
tant la voix nous parvient confuse et embrouillée.

Et souvent un seul mot, lancé par le héraut,

va frapper chaque oreille au sein d’une assemblée :
c’est donc que d’un seul coup une voix s’éparpille
en de multiples voix qui vont en chaque oreille
imprimer le son clair et la forme des mots.

Une part de ces voix échappe a nos oreilles

pour se perdre plus loin et s’épandre dans Iair ;
une autre est renvoyeée en heurtant des corps durs,
et nous dupe parfois par I’image d’un mot.

Si tu vois bien cela, tu pourras expliquer,

aux autres comme a toi, comment dans les déserts

les rochers nous renvoient les mots dans le méme ordre,

guand nos cris vont frapper nos compagnons perdus
qui se sont dispersés parmi les monts obscurs.
Jusqu’a six ou sept fois j’ai vu certains endroits
renvoyer de colline en colline une voix,

chacune répétant les mots réverbérés.

Ces lieux, les paysans d’a c6te se figurent

gu’ils sont pleins d’égipans chevre-pieds et de nymphes ;

les faunes y feraient un nocturne tapage,
rompant de jeux bruyants le silence muet,

aux accents de la lyre et des douces complaintes
que la flate répand sous les doigts des joueurs.
Au loin les paysans percevraient Pan, branlant
sa perruque de pin sur son chef mi-sauvage,

qui parcourt ses pipeaux d’une lévre arrondie,
pour diffuser sans fin la Muse forestiére.

Tels sont les contes et 1égendes qu’ils publient,
pour gue ces lieux déserts ne semblent pas aussi
abandonnés des dieux. D’ou ces flots de merveilles ;
a moins d’autre raison, car tout le genre humain
veut repaitre a I’excés ses petites oreilles.

Du reste il ne faut pas s’émerveiller du fait
qu’un endroit ou nos yeux ne peuvent péenétrer
laisse filtrer des voix qui frappent nos oreilles.
Si derriére une porte on voit des gens parler,
Cc’est parce que la voix peut traverser intacte
les canaux sinueux, et non les simulacres.
Ceux-ci sont déchirés, sans canaux rectilignes,
tels ceux du verre que traverse tout visible.

De toutes parts la voix en outre se divise,

car l'une engendre l'autre, et sitot apparue,

elle part se résoudre en une multitude,

ainsi qu'une étincelle explose en étincelles.

Hoc ubi non longum spatiumst unde illa profecta
perueniat uox quaeque, necessest uerba quoque ipsa
plane exaudiri discernique articulatim ;

seruat enim formaturam seruatque figuram.

At si inter positum spatium sit longius aequo,

aera per multum confundi uerba necessest

et conturbari uocem, dum transuolat auras.

Ergo fit, sonitum ut possis sentire neque illam
internoscere, uerborum sententia quae sit ;

usque adeo confusa uenit uox inque pedita.

Praeterea uerbum saepe unum perciet auris
omnibus in populo missum praeconis ab ore.
In multas igitur uoces uox una repente
diffugit, in priuas quoniam se diuidit auris
obsignans formam uerbis clarumque sonorem.

At quae pars uocum non auris incidit ipsas,
praeter lata perit frustra diffusa per auras.

Pars solidis adlisa locis reiecta sonorem

reddit et interdum frustratur imagine uerbi.
Quae bene cum uideas, rationem reddere possis
tute tibi atque aliis, quo pacto per loca sola
saxa paris formas uerborum ex ordine reddant,
palantis comites cum montis inter opacos
guaerimus et magna dispersos uoce ciemus.
Sex etiam aut septem loca uidi reddere uocis,
unam cum iaceres : ita colles collibus ipsi
uerba repulsantes iterabant dicta referre.

Haec loca capripedes Satyros Nymphasque tenere
finitimi fingunt et Faunos esse locuntur,

quorum noctiuago strepitu ludoque iocanti
adfirmant uolgo taciturna silentia rumpi
chordarumque sonos fieri dulcisque querellas,
tibia quas fundit digitis pulsata canentum,

et genus agricolum late sentiscere, quom Pan
pinea semiferi capitis uelamina quassans

unco saepe labro calamos percurrit hiantis,

fistula siluestrem ne cesset fundere musam.
Cetera de genere hoc monstra ac portenta logquontur,
ne loca deserta ab diuis quogue forte putentur
sola tenere. Ideo iactant miracula dictis

aut aliqua ratione alia ducuntur, ut omne
humanum genus est auidum nimis auricularum.

Quod super est, non est mirandum qua ratione,
per loca quae nequeunt oculi res cernere apertas,
haec loca per uoces ueniant aurisque lacessant.
Conloquium clausis foribus quoque saepe uidemus ;
nimirum quia uox per flexa foramina rerum
incolumis transire potest, simulacra renutant ;
perscinduntur enim, nisi recta foramina tranant,
qualia sunt uitri, species qua trauolat omnis.
Praeterea partis in cunctas diuiditur uox,

ex aliis aliae quoniam gignuntur, ubi una
dissuluit semel in multas exorta, quasi ignis
saepe solet scintilla suos se spargere in ignis.
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Les voix emplissent donc les recoins écartés,
frappant de leur éclat tous les lieux alentours.
Les simulacres vont au contraire tout droit,
610  gardant leur sens premier ; aussi, nul ne peut voir

a travers un obstacle ou la voix peut passer.

Elle aussi cependant s'émousse en franchissant
les murs, et dans l'oreille entre confusément ;

et plut6t que les mots, on entend leur éclat.

Le godt
615  Les organes du godt, la langue et le palais,
réclament un peu plus d'effort pour les comprendre.
D'abord on sent le godt dans la bouche en méachant
pour épreindre le suc, comme l'eau d'une éponge
gu'on presse dans la main pour la faire sécher.
620  Puis I'extrait se répand dans les creux du palais,
les canaux sinueux de la langue poreuse.
Ainsi, quand le fluide est formé de corps lisses,
le contact en est doux, douce en est la caresse
aux contours saliveux de la langue mouillée.
625  Mais plus ils sont chacun remplis d'aspérités,
plus I’ensemble picote et déchire le sens.
Et le plaisir du suc se limite au palais ;
mais quand il s'engloutit tout au fond du gosier
pour gagner tout le corps, il n’est plus de plaisir.
630  Qu'importe I'aliment dont le corps se nourrit,
pourvu qu'il se digere et gagne I’organisme,
en gardant I'estomac continlment humide.

Je dirai maintenant comment les go(ts different,
et pourquoi I’aliment qui pour I’un est amer
635  atel autre pourtant peut paraitre trés doux.
Si grande en ce domaine est la diversité
que I’aliment des uns est poison pour les autres.
Tel, le serpent touché par la salive humaine
dépérit et s’achéve en se broyant lui-méme.
640 L'ellébore est pour nous un poison violent ;
il engraisse pourtant les cailles et les chévres.
Quelle en est la raison ? Pour la pouvoir connaitre,
rappelle-toi d’abord ce que j'ai dit plus haut :
de multiples fagons les semences se mélent.
645  Or, tous les animaux qui prennent nourriture,
s'ils different d'aspect et que selon I'espece
les lignes et contours en sont délimités,
c'est qu'ils sont composés de semences diverses.
Cette diversité nécessairement touche
650  ce qu’on nomme canaux : passages et chemins
présents dans tout le corps, le palais et la bouche.
Il faut donc que les uns différent par la taille,
que certains soient carrés, d'autres triangulaires,
souvent ronds et parfois pleins d’angles trés divers.
655  Figure et mouvement l'exigent en effet :
il faut que les canaux different en figures,
que les chemins varient en raison des textures.
Ce qui pour I'un est doux est donc amer pour l'autre,
du fait que le premier recoit des corps trés lisses
660  qui glissent en douceur dans les creux du palais ;
mais chez celui pour qui la méme chose est &cre,

Ergo replentur loca uocibus abdita retro,

omnia quae circum fuerunt sonituque cientur.

At simulacra uiis derectis omnia tendunt,

ut sunt missa semel ; quapropter cernere nemo
saepe supra®® potis est, at uoces accipere extra.

Et tamen ipsa quoque haec, dum transit clausa [domorum]
uox optunditur atque auris confusa penetrat

et sonitum potius quam uerba audire uidemur.

Hoc®", qui sentimus sucum, lingua atque palatum
plusculum habent in se rationis, plus [que] operai.
Principio sucum sentimus in ore, cibum cum
mandendo exprimimus, ceu plenam spongiam aquai
siquis forte manu premere ac siccare coepit.

Inde quod exprimimus per caulas omne palati
diditur et rarae per flexa foramina linguae,

hoc ubi leuia sunt manantis corpora suci,

suauiter attingunt et suauiter omnia tractant
umida linguai circum sudantia templa ;

at contra pungunt sensum lacerantque coorta,
guanto quaeque magis sunt asperitate repleta.
Deinde uoluptas est e suco fine palati ;

cum uero deorsum per fauces praecipitauit,

nulla uoluptas est, dum diditur omnis in artus ;
nec refert quicquam quo uictu corpus alatur,

dum modo quod capias concoctum didere possis
artubus et stomachi umectum seruare tenorem.

Nunc aliis alius qui sit cibus ut uideamus,
expediam, quareue aliis quod triste et amarumst,
hoc tamen esse aliis possit perdulce uideri,
tantaque [in] his rebus distantia differitasque est,
ut quod ali cibus est aliis fuat acre uenenum ;
est itaque ut serpens, hominis quae tacta saliuis
disperit ac sese mandendo conficit ipsa.
Praeterea nobis ueratrum est acre uenenum,

at capris adipes et cocturnicibus auget.

Id quibus ut fiat rebus cognoscere possis,
principio meminisse decet quae diximus ante,
semina multimodis in rebus mixta teneri.

Porro omnes quaecumque cibum capiunt animantes,
ut sunt dissimiles extrinsecus et generatim
extima membrorum circumcaesura coercet,
proinde et seminibus constant uariante figura.
Semina cum porro distent, differre necessest
interualla uiasque, foramina quae perhibemus,
omnibus in membris et in ore ipsoque palato.
Esse minora igitur quaedam maioraque debent,
esse triquetra aliis, aliis quadrata necessest,
multa rutunda, modis multis multangula quaedam.
Namque figurarum ratio ut motusque reposcunt,
proinde foraminibus debent differe figurae

et uariare uiae proinde ac textura coercet.

Hoc ubi quod suaue est aliis aliis fit amarum,
illi, cui suaue est, leuissima corpora debent
contractabiliter caulas intrare palati,

at contra quibus est eadem res intus acerba,
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ce sont des corps rugueux et crochus qui pénetrent.

Dés lors on peut déduire aisément tout le reste.

Quand la fievre surgit par un excés de bile,

ou que quelque autre cause a des effets morbides,
alors le corps entier est tout bouleverse,

sa structure atomique est sens dessus dessous ;

de sorte que les corps qui convenaient au sens

ne lui conviennent plus, quand d'autres sont plus aptes,
qui peuvent en entrant générer un godt acre.

Dans la saveur du miel I'un et I'autre se mélent,

nous te I’avons montré dans tout ce qui précéde™.

L’odorat

675

680

685

690

695

700

705

Et puis voici comment le jet de I’odeur touche

les narines. D’abord, d’un grand nombre de choses
forcément fuse et roule un flux d'odeurs diverses,
dont il est a penser qu'il se répand partout ;

mais a tel animal telle odeur est plus apte,

chacun selon sa forme. Ainsi parmi les airs,

méme de loin, le miel sert de guide aux abeilles,
aux vautours la charogne : et le flair des chiens*? guide
ou s’est porté le pied fendu des bétes fauves,

et le veilleur de la cité des Romulides,

I'oie éclatante, hume au loin I’odeur des hommes.
A chacun son fumet qui de méme le guide

vers sa pature et le prévient du poison pouacre ;

se conservent ainsi les especes sauvages.

Parmi donc les odeurs qui frappent les narines,

il en est qui pourront aller plus loin que d'autres ;
aucune cependant ne peut porter si loin

que le son, que la voix, et, j’omets de le dire,
que ce qui heurte I’ceil et frappe le regard.
Erratique, elle traine et périt avant I’heure,

facile a dissiper, peu a peu, dans les airs ;

car d’abord elle a peine a s’extirper du fond.

Que le flux des odeurs provient du cceur des choses,
le signe en est que tout objet brisé, broye,

ou réduit par le feu, rend un parfum plus fort.
Ensuite tu peux voir que ses principes sont

plus grands que ceux des sons, puisqu’elle est arrétée
par la pierre d’un mur que traversent les sons.

Tu verras donc aussi qu’il n’est pas si facile

de dépister I’objet qui répand son parfum ;

car la charge, en tardant dans les airs, refroidit,

sans courir annoncer, toute chaude, les choses :

et souvent, égarés, les chiens cherchent les traces.

Répulsions de la vue

710

Ce n'est pas seulement I'odeur et la saveur,
mais encore I’aspect et la couleur des choses
qui ne conviennent tous également a tous,

jusgu’a méme offenser certains yeux plus que d’autres.

Quand le cog applaudit de ses ailes la nuit
et convoque l'aurore avec sa voix sonore,
les véloces lions ne peuvent pas souffrir

aspera nimirum penetrant hamataque fauces.

Nunc facile est ex his rebus cognoscere quaeque.
Quippe ubi cui febris bili superante coorta est

aut alia ratione aliquast uis excita morbi,
perturbatur ibi iam totum corpus et omnes
commutantur ibi positurae principiorum ;

ut prius ad sensum quae corpora conueniebant
nunc non conueniant, et cetera sint magis apta,
quae penetrata queunt sensum progignere acerbum ;
utraque enim sunt in mellis commixta sapore ;

id quod iam supera tibi saepe ostendimus ante.

Nunc age, quo pacto naris adiectus odoris
tangat agam. Primum res multas esse necessest
unde fluens uoluat uarius se fluctus odorum,

et fluere et mitti uolgo spargique putandumst ;
uerum aliis alius magis est animantibus aptus,
dissimilis propter formas. Ideoque per auras
mellis apes quamuis longe ducuntur odore,
uolturiique cadaueribus ; tum fissa ferarum
ungula quo tulerit gressum promissa canum uis
ducit, et humanum longe praesentit odorem
Romulidarum arcis seruator, candidus anser.
Sic aliis alius nidor datus ad sua quemque
pabula ducit et a taetro resilire ueneno

cogit, eogue modo seruantur saecla ferarum.

Hic odor ipse igitur, naris quicumque lacessit,

est alio ut possit permitti longius alter ;

sed tamen haud quisquam tam longe fertur eorum
quam sonitus, quam uox, mitto iam dicere quam res
quae feriunt oculorum acies uisumque lacessunt.
Errabundus enim tarde uenit ac perit ante

paulatim facilis distractus in aeris auras ;

ex alto primum quia uix emittitur ex re.

Nam penitus fluere atque recedere rebus odores
significat quod fracta magis redolere uidentur
omnia, quod contrita, quod igni conlabefacta.
Deinde uidere licet maioribus esse creatum
principiis quam uox, quoniam per saxea saepta
non penetrat, qua uox uolgo sonitusque feruntur.
Quare etiam quod olet non tam facile esse uidebis
inuestigare in qua sit regione locatum ;
refrigescit enim cunctando plaga per auras,

nec calida ad sensum decurrunt nuntia rerum.
Errant saepe canes itaque et uestigia quaerunt.

Nec tamen hoc solis in odoribus atque saporum
in generest, sed item species rerum atque colores
non ita conueniunt ad sensus omnibus omnes,

ut non sint aliis quaedam magis acria uisu.

Quin etiam gallum noctem explaudentibus alis
auroram clara consuetum uoce uocare,

noenu queunt rapidi*® contra constare leones
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de le voir face a face : ils ne songent qu'a fuir.

C'est que le corps du coq contient certains principes
dont I’intromission dans les yeux des lions

leur font un mal atroce en percgant leurs pupilles :
tout féroces qu’ils sont, ils ne peuvent tenir.

Ces éléments pourtant ne blessent pas nos yeux,
soit qu'ils n’y entrent pas, soit qu’une fois entreés,
ils trouvent une issue et ne puissent rester

assez longtemps pour les blesser en quelque lieu.

I11.  Les facultés de I’esprit

L’imagination
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A présent, ce qui meut la pensée, et d’ou vient

ce qui vient a I’esprit, deux mots te I’apprendront.
D'abord je dis que maints simulacres des choses
errent de toutes parts et de moultes fagons,

si fins que dans les airs aisément ils se joignent,
comme des fils d’aragne et des lamelles d’or.

Leur texture en effet est beaucoup plus ténue

que ceux qui captent I’ceil et frappent notre vue,
puisqu'ils vont dans le corps, en traversant les pores,
frapper I’étre ténu de I’esprit et son sens.

C’est pourquoi nous voyons des Centaures, des membres
de Scyllas, des gueules de Cerbeére et des spectres
de défunts dont la terre étreint les ossements.

C’est que partout vont tous genres de simulacres,
dont les uns sont produits spontanément dans I’air,
de différents objets les autres se détachent,

d’autres naissant encor d’un mélange d’images.

Car certes ce n’est pas d’un Centaure vivant

que vient I’image, car jamais il n’y en eut ;

mais des que par hasard, d’un cheval et d’un homme
les images confluent, sans peine elles s’accrochent,
si fine est leur nature et ténu leur tissu.

Toute image du genre a la méme origine.

D’une mobilité suprémement légére,

comme je I’ai montré, toute image subtile

émeut au moindre choc aisément notre esprit,

car lui-méme est ténu, étonnamment mobile.

Et voici qui pourra t’en convaincre sans peine.
Semblable est ce qu’on voit par I’ceil et la pensée ;
forcément donc la cause en doit étre semblable.
Puisque donc j’ai montré que pour voir un lion,

les simulacres en doivent frapper mes yeux,

concluons que l'esprit est semblablement m{ ;

et s'il voit des lions, c'est par leurs simulacres,

non moins que font les yeux, sauf qu’ils sont plus ténus.
Ce n’est pas autrement, quand les membres sommeillent,
que I’esprit veille ; car les mémes simulacres

nous affectent en réve autant que dans la veille,

au point d’étre certains de voir le disparu

que la terre et la mort ont déja séquestré.

La nature y contraint, car tous les sens du corps

se trouvent au repos, entraves dans les membres,

sans pouvoir triompher du faux avec le vrai.

inque tueri : ita continuo meminere fugai.
Nimirum quia sunt gallorum in corpore quaedam
semina, quaecum sunt oculis inmissa leonum,
pupillas interfodiunt acremque dolorem

praebent, ut nequeant contra durare feroces,

cum tamen haec nostras acies nil laedere possint,
aut quia non penetrant aut quod penetrantibus illis
exitus ex oculis liber datur, in remorando

laedere ne possint ex ulla lumina parte.

Nunc age, quae moueant animum res accipe, et unde
guae ueniunt ueniant in mentem percipe paucis.
Principio hoc dico, rerum simulacra uagari

multa modis multis in cunctas undique partis
tenuia, quae facile inter se iunguntur in auris,
obuia cum ueniunt, ut aranea bratteaque auri.
Quippe etenim multo magis haec sunt tenuia textu
guam quae percipiunt oculos uisumgue lacessunt,
corporis haec quoniam penetrant per rara cientque
tenuem animi naturam intus sensumque lacessunt.
Centauros itaque et Scyllarum membra uidemus
Cerbereasque canum facies simulacraque eorum
guorum morte obita tellus amplectitur ossa ;
omnigenus quoniam passim simulacra feruntur,
partim sponte sua quae fiunt aere in ipso,

partim quae uariis ab rebus cumque recedunt

et quae confiunt ex horum facta figuris.

Nam certe ex uiuo Centauri non fit imago,

nulla fuit quoniam talis natura animalis ;

uerum ubi equi atque hominis casu conuenit imago,
haerescit facile extemplo, quod diximus ante,
propter subtilem naturam et tenuia texta.

Cetera de genere hoc eadem ratione creantur.

Quaecum mobiliter summa leuitate feruntur,

ut prius ostendi, facile uno commouet ictu

quaelibet una animum nobis subtilis imago ;

tenuis enim mens est et mire mobilis ipsa.

Haec fieri ut memoro, facile hinc cognoscere possis.
Quatenus hoc simile est illi, quod mente uidemus
atque oculis, simili fieri ratione necessest.

Nunc igitur docui quoniam me forte leonem

cernere per simulacra, oculos quaecumque lacessunt,
scire licet mentem simili ratione moueri

per simulacra leonum [et] cetera quae uidet aeque
nec minus atque oculi, nisi quod mage tenuia cernit.
Nec ratione alia, cum somnus membra profudit,
mens animi uigilat, nisi quod simulacra lacessunt
haec eadem nostros animos quaecum uigilamus,
usque adeo, certe ut uideamur cernere eum quem
rellicta uita iam mors et terra potitast.

Hoc ideo fieri cogit natura, quod omnes

corporis offecti sensus per membra quiescunt

nec possunt falsum ueris conuincere rebus.
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En outre la mémoire, inerte et languissante,
n’objecte pas qu’il est au pouvoir de la mort,
depuis longtemps, celui que I’on croit voir en vie.

Rien non plus d’étonnant de voir les simulacres
se mouvoir et lancer bras et membres en rythme.
Car c’est ce qu’en révant I’image a I’air de faire :
I’une meurt, I’autre nait, dans une autre attitude,
comme si la premiére avait changé son geste.
Cela bien entendu doit se passer trés vite :

si grands en sont le nombre et la mobilité,

tant il est, dans un seul point sensible du temps,
de particules, qu’il peut s’en pourvoir assez.

Beaucoup de questions se présentent ici,

gu’il nous faut éclairer si nous voulons tout dire.

On demande d'abord pourquoi, selon I’envie

qui nous vient d’un objet, sitdt I’esprit y pense.

Les simulacres sont-ils soumis & nos voeux,

et des que nous voulons, I’image & nous court-elle,
que nous chantent la mer, la terre, ou bien le ciel ?
Pompes et défilés, batailles et banquets,

la nature, d’un mot, nous les fournira-t-elle ?
D’autant qu’au méme endroit, dans un méme sejour,
les pensers de chacun y sont fort dissemblables.
Mieux : en réve, comment voit-on les simulacres

en cadence avancer, mouvoir leurs membres souples,
lorsqu’ils vont balangant leurs bras souples et lestes,
I’ceil répétant le geste avec I’accord du pied 23

Se sont-ils gorgés d’art, instruits tout en vaguant,
pour pouvoir dans la nuit se produire en spectacle ?
Le vrai n’est-il plutdt que ce que nous sentons
comme un unique instant, le temps d’émettre un son,
cache de nombreux temps que la raison décéle ?

Et c’est pourquoi, dans tous les lieux, a tout moment,
tout simulacre est 13, prét a se présenter ;

si grands en sont le nombre et la mobilité.**

Et comme ils sont ténus, I’esprit non attentif

ne peut les discerner ; ¢’est pourquoi tous périssent,
sauf ceux auxquels il s’est lui-méme préparé.

En outre il se prépare a chaque événement,

dont il s’attend & voir la suite : elle a donc lieu.

Ne vois-tu pas aussi les yeux se préparer

et se tendre afin de voir des objets ténus,

sans quoi nous ne pourrions les voir distinctement ?
Méme ce qu’on voit bien peut te I’apprendre aussi :
si tu n’es attentif, tout a lieu comme si

les choses s’éloignaient dans I’espace et le temps.
Pourquoi donc s’étonner si I’esprit laisse perdre
tous les objets auxquels il ne s’adonne pas ?

Puis, nous échafaudons de vastes conjectures

sur le plus faible signe, en nous dupant nous-mémes.
Et ce n’est pas non plus toujours au méme genre
que se fournit I’image, et la femme qui fut

entre nos bras parait se transformer en homme,

ou bien passe d’un &ge ou d’un visage a I’autre.

La torpeur et I’oubli défendent qu’on s’étonne.

Praeterea meminisse iacet languetque sopore,
nec dissentit eum mortis letique potitum
iam pridem, quem mens uiuom se cernere credit.

Quod super est, non est mirum simulacra moueri
bracchiaque in numerum iactare et cetera membra ;
nam fit ut in somnis facere hoc uideatur imago.
Quippe, ubi prima perit aliogue est altera nata

inde statu, prior hic gestum mutasse uidetur.
Scilicet id fieri celeri ratione putandumst :

tanta est mobilitas et rerum copia tanta,

tantaque sensibili quouis est tempore in uno

copia particularum, ut possit suppeditare.

Multaque in his rebus quaeruntur multaque nobis
clarandumst, plane si res exponere auemus.
Quaeritur in primis quare, quod cuique libido
uenerit, extemplo mens cogitet eius id ipsum.
Anne uoluntatem nostram simulacra tuentur

et simul ac uolumus nobis occurrit imago,

si mare, si terram cordist, si denique caelum ?
Conuentus hominum, pompam, conuiuia, pugnas,
omnia sub uerbone creat natura paratque ?

Cum praesertim aliis eadem in regione locoque
longe dissimilis animus res cogitet omnis.

Quid porro, in numerum procedere cum simulacra
cernimus in somnis et mollia membra mouere,
mollia mobiliter cum alternis bracchia mittunt

et repetunt oculis gestum pede conuenienti ?
Scilicet arte madent simulacra et docta uagantur,
nocturno facere ut possint in tempore ludos ?

An magis illud erit uerum : quia tempore in uno,
cum sentimus, id est cum uox emittitur una,
tempora multa latent, ratio quae comperit esse,
propterea fit uti quouis in tempore quaeque
praesto sint simulacra locis in quisque parata.
Tanta est mobilitas et rerum copia tanta.

Et quia tenuia sunt, nisi quae contendit, acute
cernere non potis est animus ; proinde omnia quae sunt
praeterea pereunt, nisi si ad quae se ipse parauit.
Ipse parat sese porro speratque futurum

ut uideat quod consequitur rem quamque : fit ergo.
Nonne uides oculos etiam, cum tenuia quae sunt
cernere coeperunt, contendere se atque parare,
nec sine eo fieri posse ut cernamus acute ?

Et tamen in rebus quogue apertis noscere possis,
si non aduertas animum, proinde esse quasi omni
tempore semotum fuerit longeque remotum.

Cur igitur mirumst, animus si cetera perdit
praeterquam quibus est in rebus deditus ipse ?
Deinde adopinamur de signis maxima paruis

ac nos in fraudem induimus frustraminis ipsi.

Fit quoque ut interdum non suppeditetur imago
eiusdem generis, sed femina quae fuit ante,

in manibus uir uti factus uideatur adesse,

aut alia ex alia facies aetasque sequatur.

Quod ne miremur sopor atque obliuia curant.

16



Critique des causes finales
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Il est & ce propos un vice véhément™,

une erreur dont il faut se garder avec soin.

Ne crois pas que les yeux et leur claire lumiére
furent créés pour gue nous puissions voir au loin,
ni que c’est pour marcher a grands pas que les cuisses
et les jambes se plient a leur extrémité,

en appui sur les pieds, qu’a de fortes épaules

les bras sont attacheés, les mains de part et d’autre,
afin que nous puissions en user pour la vie.
Interpréter ainsi, c'est tout mettre a I’envers,

et c’est partout placer la cause apres I’effet :

rien ne nait dans le corps pour qu’on puisse en user,
mais ce qui nait d’abord crée ensuite I’usage.
Voir ne fut pas avant que naquissent les yeux,

et parler pas avant que ft faite la langue.

Au contraire la langue a précedé de loin

la parole, et I’oreille existait bien avant

gu’on entendit un son, tous les membres enfin
ont existé, je crois, bien avant leur usage ;

ils n’ont donc pas pu naitre afin de nous servir.
En revanche, cogner du poing, se mettre en piéces,
et se souiller de sang, cela fut bien avant

que les traits lumineux traversassent les airs ;

et la nature apprit a parer aux blessures

avant que I’art pourv(t les bras de boucliers.

Et sans doute livrer son corps las au repos

est bien antérieur a la moelleuse couche,

et soulager sa soif a la premiére coupe.

On peut donc mettre au crédit de I’utilité

ce qui fut découvert par I’usage et la vie ;

en séparant tout ce qui naquit seul, avant

d’offrir la notion de son utilité.

Ony compte, avant tout, les membres et les sens.
Donc, encore une fois, est loin d’étre crédible
gu’ils aient pu se créer pour se montrer utiles.

La faim et la soif
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Rien non plus d’étonnant si le corps, par nature,
chez tout étre animé cherche sa nourriture.

Car des choses s'échappe un flux nombreux de corps,
et de maintes fagons, je I’ai dit ; plus encor

des animaux, qui sont sans cesse en mouvement :
beaucoup par la sueur, qui sourd des profondeurs,
et beaucoup par la bouche, ahanant de fatigue.

Par cela donc leur corps est creusé, leur nature
entiérement sapée : et s’ensuit la douleur.

Aussi se nourrit-on pour raffermir le corps,
partout redonner force, et colmater I’amour

de manger qui minait les veines et les membres.
De méme le liquide irrigue tous les lieux
réclamant du liquide ; et les corps vaporeux,

dont I’agrégation incendiait I’estomac,

se dissipent dans I’eau comme un feu qu’on éteint,
et I’aride chaleur ne peut plus nous brdler.

C’est ainsi que la soif haletante est lavée

de nos corps, et comblé le désir de la faim.

[llud in his rebus uitium uehementer inesse
effugere errorem uitareque praemetuenter,
lumina ne facias oculorum clara creata,
prospicere ut possimus, et ut proferre uiai
proceros passus, ideo fastigia posse

surarum ac feminum pedibus fundata plicari,
bracchia tum porro ualidis ex apta lacertis

esse manusque datas utraque [ex] parte ministras,
ut facere ad uitam possemus quae foret usus.
Cetera de genere hoc inter quaecumque pretantur,
omnia peruersa praepostera sunt ratione,

nil ideo quoniam natumst in corpore ut uti
possemus, sed quod natumst id procreat usum.
Nec fuit ante uidere oculorum lumina nata,

nec dictis orare prius quam lingua creatast,

sed potius longe linguae praecessit origo
sermonem multoque creatae sunt prius aures
guam sonus est auditus, et omnia denique membra
ante fuere, ut opinor, eorum quam foret usus ;
haud igitur potuere utendi crescere causa.

At contra conferre manu certamina pugnae

et lacerare artus foedareque membra cruore

ante fuit multo quam lucida tela uolarent,

et uolnus uitare prius natura coegit

guam daret obiectum parmai laeua per artem.
Scilicet et fessum corpus mandare quieti

multo antiquius est quam lecti mollia strata,

et sedare sitim prius est quam pocula natum.
Haec igitur possunt utendi cognita causa

credier, ex usu quae sunt uitaque reperta.

Illa quidem seorsum sunt omnia, quae prius ipsa
nata dedere suae post notitiam utilitatis.

Quo genere in primis sensus et membra uidemus ;
guare etiam atque etiam procul est ut credere possis
utilitatis ob officium potuisse creari.

I1lud item non est mirandum, corporis ipsa

quod natura cibum quaerit cuiusque animantis.
Quippe etenim fluere atque recedere corpora rebus
multa modis multis docui, sed plurima debent

ex animalibu’ ; [quae] quia sunt exercita motu,
multaque per sudorem ex alto pressa feruntur,
multa per os exhalantur, cum languida anhelant.
His igitur rebus rarescit corpus et omnis
subruitur natura, dolor quam consequitur rem.
Propterea capitur cibus, ut suffulciat artus

et recreet uires interdatus, atque patentem

per membra ac uenas ut amorem opturet edendi.
Umor item discedit in omnia quae loca cumque
poscunt umorem ; glomerataque multa uaporis
corpora, quae stomacho praebent incendia nostro,
dissupat adueniens liquor ac restinguit ut ignem,
urere ne possit calor amplius aridus artus.

Sic igitur tibi anhela sitis de corpore nostro
abluitur, sic expletur ieiuna cupido.
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Mécanisme de la volonté : la marche
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Mais comment pouvons-nous marcher quand nous voulons,
d’ou nous est-il donné de remuer nos membres,

et tout ce poids du corps, qu’est-ce qui le déplace ?
Je m’en vais te le dire, & toi de m’écouter.

Je dis gu’en nous d’abord viennent des simulacres
de la marche impulser I’esprit, comme on I’a dit.
De I3, la volonté ; car nul n’engage rien

gue son esprit n’ait vu, d’abord, ce qu’il veut faire.
Cette prévision, c'est I’image de I’acte.

Donc, I’esprit qui s’émeut pour vouloir cheminer
va férir aussitot I’ame disséminée

a travers tout le corps et dans tout I’organisme ;
leur étroite union rend la chose facile.

L’ame frappe a son tour le corps et peu a peu,
toute sa masse est mue et poussée en avant.

En outre a ce moment le corps aussi se creuse

et I’air, comme il le doit puisque toujours mobile,
vient par les cavités, inonde les canaux,

et submerge le corps dans ses moindres recoins.
Tels sont les deux facteurs qui font mouvoir le corps,
comme I’est une nauf par le vent et les voiles.
Cependant il n’y a rien ici d’étonnant

que d’aussi petits corps puissent faire tourner

ce grand corps, manceuvrer notre poids tout entier,
puisque aussi bien le corps subtil du vent ténu
pousse en avant la masse énorme d’un navire,

et si grande en soit I’erre, une main le dirige,

un simple gouvernail I’oriente a son gré ;

et de lourds chargements, par poulie et par grue,

la machine les hisse au prix d’efforts l1égers.

Explication du sommeil
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Mais comment le sommeil verse-t-il le repos,

et délivre le ceeur des soucis de I’esprit ?

Mes vers seront plus doux a dire que nombreux ;
du cygne le chant bref I’emporte sur la grue,

dont I’ Auster perd les cris dans I'éther et la nue.
Affine ton oreille, aiguise ton esprit,

pour ne pas dénier ce que je dis possible

et t’écarter du vrai, I’expulser de ton cceur,

quand c'est toi qui rendrais ton regard impossible.

D’abord, le sommeil vient lorsque & travers les membres

notre &me se déchire : une part est chassée

au dehors, quand I’autre est dans le fond refoulée.
C’est alors en effet que les membres défaillent.

Car il n’est pas douteux que le sens vient de I’ame :
quand la torpeur I’entrave, il faut penser qu’alors
I’ame bouleversée est chassée au dehors ;

pas toute cependant, puisque en tel cas le corps
plongerait pour toujours dans le froid de la mort.
Car si ne demeurait aucune part de I’ame,

cachée au fond du corps comme un feu sous la cendre,
d’ou viendrait que le sens soudain puisse reprendre,
comme d’un feu latent se ravive la flamme ?

Comment ce changement peut-il donc advenir,

Nunc qui fiat uti passus proferre queamus

cum uolumus, uarieque datum sit membra mouere
et quae res tantum hoc oneris protrudere nostri
corporis insuerit, dicam : tu percipe dicta.

Dico animo nostro primum simulacra meandi
accidere atque animum pulsare ut diximus ante.
Inde uoluntas fit ; neque enim facere incipit ullam
rem quisquam, [quam] mens prouidit quid uelit ante.
Id quod prouidet, illius rei constat imago,

ergo animus cum sese ita commouet ut uelit ire
inque gredi, ferit extemplo quae in corpore toto
per membra atque artus animai dissita uis est ;

et facilest factu, quoniam coniuncta tenetur.

Inde ea proporro corpus ferit, atque ita tota
paulatim moles protruditur atque mouetur.
Praeterea tum rarescit quoque corpus et aer,
scilicet ut debet qui semper mobilis extat,

per patefacta uenit penetratque foramina largus,
et dispargitur ad partis ita quasque minutas
corporis. Hic igitur rebus fit utrimque duabus,
corpus ut ac*® nauis uelis uentoque feratur.

Nec tamen illud in his rebus mirabile constat,
tantula quod tantum corpus corpuscula possunt
contorquere et onus totum conuertere nostrum ;
quippe etenim uentus subtili corpore tenuis

trudit agens magnam magno molimine nauem

et manus una regit quanto uis impete euntem
atque gubernaclum contorquet quo libet unum,
multaque per trocleas et tympana pondere magno
commouet atque leui sustollit machina nisu.

Nunc quibus ille modis somnus per membra quietem
inriget atque animi curas e pectore soluat,

suauidicis potius quom multis uersibus edam,
paruus ut est cycni melior canor, ille gruum quam
clamor in aetheriis dispersus nubibus austri.

Tu mihi da tenuis auris animumque sagacem,

ne fieri negites quae dicam posse retroque

uera repulsanti discedas pectore dicta,

tutemet in culpa cum sis neque cernere possis.

Principio somnus fit ubi est distracta per artus

uis animae partimque foras eiecta recessit

et partim contrusa magis concessit in altum ;
dissoluuntur enim tum demum membra fluuntque.
Nam dubium non est, animai quin opera sit
sensus hic in nobis, quem cum sopor inpedit esse,
tum nobis animam perturbatam esse putandumst
eiectamque foras, non omnem ; namque iaceret
aeterno corpus perfusum frigore leti.

Quippe ubi nulla latens animai pars remaneret

in membris, cinere ut multa latet obrutus ignis,
unde reconflari sensus per membra repente
posset, ut ex igni caeco consurgere flamma ?

Sed quibus haec rebus nouitas confiat et unde
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se bouleverser I’ame, et le corps s’alanguir ?

Je vais le dire et toi, ne me disperse aux vents.
D’abord, puisque le corps, par sa partie externe,
est toujours en contact avec I’air qui le cerne,

il en est forcément pilonné sans arrét ;

c’est pourquoi presque tous les étres sont couverts
de coquille ou d’écorce, ou de cal, ou de cuir.
L’intérieur aussi, chez tous ceux qui respirent,

est fouetté du méme air qu’ils inspirent et soufflent.
Ainsi, le corps étant battu de part et d’autre,

et les chocs parvenant par de petits canaux

aux éléments premiers, aux premiéres parties,
notre corps connait comme une lente ruine.

Car la position des principes se trouble

dans le corps et I’esprit. Une part de notre ame
est alors expulsée, une autre se retire

en profondeur, une autre encore se déchire,

qui ne peut maintenir I’unité ni I’échange,

la nature bloquant chemins et jonctions.

Donc ces mutations font s’enfoncer le sens.

Et puisque I’organisme est comme sans support,
notre corps s’affaiblit, tous les membres languissent,
les paupieres, les bras tombent, et les genoux,
quoique couchés, souvent se dérobent, sans force.
Le sommeil suit aussi les repas, dont I’effet,
diffus en toute veine, est celui que I’air fait.

Et de loin le plus lourd vient lorsqu’on est repu,
ou fourbu ; en effet plus nombreux sont alors

les corps bouleversés et brisés par I’effort.

Pour la méme raison, I’ame s’enfonce plus,

est chassée au dehors en prenant plus de large,

se divise et déchire au-dedans davantage.
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La passion qui tient chacun dans ses attaches,

les objets qui nous ont occupés sans relache,

et le soin dont I’esprit les a favorisés,

c’est cela qui nourrit la plupart de nos réves.
L’avocat croit plaider et confronter les lois,

le général combattre et partir a I’assaut,

le marin relancer la lutte avec les vents,

et nous, mener I’enquéte encor sur la nature,

la découvrir et I’exposer en notre langue.

De méme tous les golts et métiers, dans les songes,
retiennent les esprits humains dans leurs mensonges.
Ceux qui passent des jours entiers aux jeux du cirque,
spectateurs assidus, nous voyons bien souvent,

alors qu’ils ont fini d’en user par les sens,

qu’en leur esprit toujours des chemins sont ouverts
que peuvent emprunter les mémes simulacres.

Ainsi sur de longs jours ces derniers se promenent
sous leurs yeux, au point que, méme pendant la veille,
ils croient voir des danseurs mollement se mouvoir,
accueillir en I’oreille un chant clair de cithares

et le babil des luths, voir le méme public

et resplendir la scéne aux décors diaprés.

Tant importent nos godts et notre volonté,

et les activités coutumieres des hommes,

perturbari anima et corpus languescere possit,
expediam : tu fac ne uentis uerba profundam.
Principio externa corpus de parte necessum est,
aeriis quoniam uicinum tangitur auris,

tundier atque eius crebro pulsarier ictu,
proptereaque fere res omnes aut corio sunt

aut etiam conchis aut callo aut cortice tectae.
Interiorem etiam partem spirantibus aer

uerberat hic idem, cum ducitur atque reflatur.
Quare utrimque secus cum corpus uapulet et cum
perueniant plagae per parua foramina nobis
corporis ad primas partis elementaque prima,

fit quasi paulatim nobis per membra ruina.
Conturbantur enim positurae principiorum
corporis atque animi. Fit uti pars inde animai
eiciatur et introrsum pars abdita cedat,

pars etiam distracta per artus non queat esse
coniuncta inter se neque motu mutua fungi ;

inter enim saepit coetus natura uiasque.

Ergo sensus abit mutatis motibus alte.

Et quoniam non est quasi quod suffulciat artus,
debile fit corpus languescuntque omnia membra,
bracchia palpebraeque cadunt poplitesque cubanti
saepe tamen submittuntur uirisque resoluunt.
Deinde cibum sequitur somnus, quia, quae facit aer,
haec eadem cibus, in uenas dum diditur omnis,
efficit. Et multo sopor ille grauissimus exstat,
guem satur aut lassus capias, quia plurima tum se
corpora conturbant magno contusa labore.

Fit ratione eadem coniectus partim animai

altior atque foras eiectus largior eius,

et diuisior inter se ac distractior intus.

Et quo quisque fere studio deuinctus adhaeret
aut quibus in rebus multum sumus ante morati
atque in ea ratione fuit contenta magis mens,

in somnis eadem plerumgue uidemur obire :
causidici causas agere et componere leges,
induperatores pugnare ac proelia obire,

nautae contractum cum uentis degere duellum,
nos agere hoc autem et naturam quaerere rerum
semper et inuentam patriis exponere chartis.
Cetera sic studia atque artes plerumque uidentur
in somnis animos hominum frustrata tenere.

Et quicumgue dies multos ex ordine ludis
adsiduas dederunt operas, plerumque uidemus,
cum iam destiterunt ea sensibus usurpare,
relicuas tamen esse uias in mente patentis,

qua possint eadem rerum simulacra uenire ;

per multos itaque illa dies eadem obuersantur
ante oculos, etiam uigilantes ut uideantur
cernere saltantis et mollia membra mouentis

et citharae liqguidum carmen chordasque loquentis
auribus accipere et consessum cernere eundem
scenaique simul uarios splendere decores.
Vsque adeo magni refert studium atque uoluntas®,
et quibus in rebus consuerint esse operati
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mais aussi bien d’ailleurs de tous les animaux.

On voit de vifs chevaux, quand leurs membres reposent,

dans leur réve suer et souffler sans relache,
tendre tout leur effort comme pour une palme,
ou quand s’ouvre I’enclos, [tout préts a s’élancer].

Souvent les chiens de chasse, au cours d’un doux repos,

gesticulent soudain et brusquement aboient,
flairent a petits coups, comme s’ils poursuivaient
les traces du gibier qu’ils auraient découvertes ;
ils s’éveillent souvent pour poursuivre de vains
simulacres de cerfs détalant sous leurs yeux,

puis, I’erreur dissipée, ils reviennent a eux.

Mais les chiots caressants, amis de la maison,
sursautent tout a coup et se lévent d’un bond,
comme s’ils avaient vu des tétes étrangeéres.

Et plus apres seront les semences premiéres,

plus chacun forcément sévira dans ses réves.
Mais les oiseaux s’enfuient, et soudain de leur aile
agitent dans la nuit les bois aux dieux sacrés,

si dans leur doux sommeil ils voient des éperviers
chasser leur proie au vol et lutter avec elle.

Les hommes dont I’esprit s’est grandement donné
a de grands mouvements les revivent en réve,
chassent les rois, sont pris, courent a la mélée,
poussent des hurlements, comme égorgés sur place.
Beaucoup en gemissant livrent la lutte ultime,

et comme dévorés par un lion cruel

ou par une panthere, emplissent I’air de cris.
Beaucoup dans leur sommeil révélent des secrets,
et se font bien souvent les témoins de leurs faits.
Beaucoup vont a la mort. Beaucoup, se croyant choir
du haut d’une montagne au sol de tout leur poids,
éperdus de terreur, ont peine a se remettre

a leur réveil, I’esprit hanté, le corps fiévreux.

De méme I’assoiffé s’assied aupres d’un fleuve

ou d’une aimable source, et se gorge du flot.
Souvent les innocents, au sommeil enchainés,
croient sur vase ou bassin lever leur vétement,

et répandent I’humeur que leur corps a filtrée,
arrosant la splendeur des draps de Babylone.
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Pour ceux en qui se glisse, au détroit de leur age,

la semence venue a mdrir dans leurs membres,

issus de divers corps confluent les simulacres,
annonce d’un visage éclatant de beauté,

qui frappe en I’irritant le lieu gros de semence ;

et, comme s’ils avaient fait la chose, ils répandent
tout un fleuve a grands flots, souillant leur vétement.

1V. L’amour

Elle s’agite en nous, la susdite semence,
dés que I’adolescence affermit nos organes.
Chaque étre a son moteur, qui seul peut I’ébranler :

seul I’lhomme arrache a I’lhomme une semence humaine.

non homines solum sed uero animalia cuncta.
Quippe uidebis equos fortis, cum membra iacebunt,
in somnis sudare tamen spirareque semper
et quasi de palma summas contendere uiris
aut quasi carceribus patefactis [uelle uolare
Venantumgue canes in molli saepe quiete
iactant crura tamen subito uocisque repente
mittunt et crebro redducunt naribus auras,

ut uestigia si teneant inuenta ferarum,
expergefactique secuntur inania saepe
ceruorum simulacra, fugae quasi dedita cernant,
donec discussis redeant erroribus ad se.

At consueta domi catulorum blanda propago
discutere et corpus de terra corripere instant,
proinde quasi ignotas facies atque ora tuantur.
Et quo quaeque magis sunt aspera seminiorum,
tam magis in somnis eadem saeuire necessumst.
At uariae fugiunt uolucres pinnisque repente
sollicitant diuom nocturno tempore lucos,
accipitres somno in leni si proelia pugnas

edere sunt persectantes uisaeque uolantes.

41] )

Porro hominum mentes, magnis quae motibus edunt
magna, itidem saepe in somnis faciuntque geruntque,
reges expugnant, capiuntur, proelia miscent,

tollunt clamorem, quasi si iugulentur ibidem.

Multi depugnant gemitusque doloribus edunt

et quasi pantherae morsu saeuiue leonis

mandantur, magnis clamoribus omnia complent.
Multi de magnis per somnum rebu’ loquuntur
indicioque sui facti persaepe fuere.

Multi mortem obeunt. Multi, de montibus altis

ut qui praecipitent ad terram corpore toto,
exterrentur et ex somno quasi mentibu’ capti

uix ad se redeunt permoti corporis aestu.

Flumen item sitiens aut fontem propter amoenum
adsidet et totum prope faucibus occupat amnem.
Puri*® saepe lacum propter si ac dolia curta

somno deuincti credunt se extollere uestem,

totius umorem saccatum corpori’ fundunt,

cum Babylonica magnifico splendore rigantur.

Tum quibus aetatis freta primitus insinuatur
semen, ubi ipsa dies membris matura creauit,
conueniunt simulacra foris e corpore quoque,
nuntia praeclari uoltus pulchrique coloris,

quae™® ciet inritans loca turgida semine multo,

ut quasi transactis saepe omnibu’ rebu’, profundant
fluminis ingentis fluctus uestemque cruentent.

Sollicitatur id [in] nobis, quod diximus ante,
semen, adulta aetas cum primum roborat artus.
namque alias aliud res commouet atque lacessit ;
ex homine humanum semen ciet una hominis uis.
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Des qu’elle est expulsée en dehors de son siége,
la semence descend a travers tout le corps

et va se concentrer en certains lieux des nerfs,
et frappant aussitot I’organe génital,

les irrite et les enfle ; et la volonté vient

de la jeter ou tend la furieuse envie :

I”esprit vise le corps™ d’ou I’amour I’a navré.
Car tous, en général, tombent sur leur blessure,
et le sang gicle la d’ou le coup est venu :
I’ennemi, s’il est proche, est couvert du jet rouge.
Qui donc regoit les coups de Vénus par les traits
que lui lance un gargon aux membres féminins,
ou la femme dardant I’amour de tout son corps,
il brile de s’unir a ce d’ou vient le choc,

et d'injecter I’humeur de son corps dans le sien ;
car le désir pressant'’ présage le plaisir.

Vénus et I’amour
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Telle est pour nous Vénus, et de la vient aussi

le nom d’Amour™ : d’abord, la goutte de douceur
que Venus verse au cceur, et puis le froid souci.
Car si ce que I’on aime est loin, ses simulacres
restent I, le doux nom assiége les oreilles.

Mais il faut prohiber et fuir les simulacres,

pature de I’amour, tourner I’esprit ailleurs,

jeter I’amas d’humeur en n’importe quel corps,
ne pas la retenir pour I’amour d’un seul étre,
réserve de soucis et de douleur certaine.

Car I’abcés qu’on nourrit s’avive et s’invétére ;
chaque jour la fureur s’accroit, le mal s’aggrave,
si tu ne troubles pas ta blessure avec d’autres,
pour que Vénus la soigne au hasard des rencontres'?,
ou bien ne peux ailleurs traduire tes émois.

Fuir I’amour, ce n’est pas se priver de Vénus ;

c’est en prendre les fruits, bien plutét, sans les peines.

Car de fait aux gens sains le plaisir est plus pur

gu’aux malheureux ; puisque au moment de posseder,

I’ardeur des amants flotte, errante, sans savoir
de quoi jouir d’abord des mains et du regard.
L’objet de leur visée, ils le pressent si fort
gu’ils lui font mal, mordant ses levres de baisers
agressifs parce que leur plaisir n’est pas pur :

de secrets aiguillons les pressent de blesser

cet étre, quel gu’il soit, d’ou germe cette rage.

Mais Vénus interrompt les peines de I’amour,
le plaisir caressant réfrene les morsures

en s’y entremélant ; c’est que I’amour espere
que la flamme s’éteigne au corps qui I’alluma.
Mais la nature oppose un démenti total,

et c’est bien le seul cas ou plus nous obtenons,
plus s’embrase le coeur d’un désir furibond.
Le boire et le manger, I’organisme I’absorbe ;
comme ils ont dans le corps une place attitrée,
le désir d’eau, de pain, est facile a combler.
Mais d’un visage d’homme et d’un bel incarnat,
rien n’éjouit le corps, sinon des simulacres

Quod simul atque suis eiectum sedibus exit,
per membra atque artus decedit corpore toto,

in loca conueniens neruorum certa cietque
continuo partis genitalis corporis ipsas.

Inritata tument loca semine fitque uoluntas
eicere id quo se contendit dira lubido,

idque petit corpus mens unde est saucia amore ;
namgue omnes plerumque cadunt in uulnus et illam
emicat in partem sanguis, unde icimur ictu,

et si comminus est, hostem ruber occupat umor.
Sic igitur Veneris qui telis accipit ictus,

siue puer membris muliebribus hunc iaculatur
seu mulier toto iactans e corpore amorem,

unde feritur, eo tendit gestitque coire

et iacere umorem in corpus de corpore ductum ;
namgue uoluptatem praesagit muta cupido.

Haec Venus est nobis ; hinc autemst nomen Amoris,
hinc illaec primum Veneris dulcedinis in cor
stillauit gutta et successit frigida cura ;

nam si abest quod ames, praesto simulacra tamen
illius et nomen dulce obuersatur ad auris.  [sunt
Sed fugitare decet simulacra et pabula amoris
absterrere sibi atque alio conuertere mentem

et iacere umorem conlectum® in corpora quaeque
nec retinere semel conuersum unius amore

et seruare sibi curam certumque dolorem ;

ulcus enim uiuescit et inueterascit alendo

inque dies gliscit furor atque aerumna grauescit,
si non prima nouis conturbes uolnera plagis
uolgiuagaque uagus Venere ante recentia cures
aut alio possis animi traducere motus.

Nec Veneris fructu caret is qui uitat amorem,

sed potius quae sunt sine poena commoda sumit.
Nam certe purast sanis magis inde uoluptas

guam miseris ; etenim potiundi tempore in ipso
fluctuat incertis erroribus ardor amantum

nec constat quid primum oculis manibusque fruantur.
Quod petiere, premunt arte faciuntque dolorem
corporis et dentes inlidunt saepe labellis

osculaque adfligunt*®, quia non est pura uoluptas

et stimuli subsunt, qui instigant laedere id ipsum,
guodcumgque est, rabies unde illaec germina surgunt.

Sed leuiter poenas frangit VVenus inter amorem
blandaque refrenat morsus admixta uoluptas.
Namque in eo spes est, unde est ardoris origo,
restingui quoque posse ab eodem corpore flammam.
Quod fieri contra totum natura repugnat ;

unague res haec est, cuius quam plurima habemus,
tam magis ardescit dira cuppedine pectus.

Nam cibus atque umor membris adsumitur intus ;
guae guoniam certas possunt obsidere partis,

hoc facile expletur laticum frugumgue cupido.

Ex hominis uero facie pulchroque colore

nil datur in corpus praeter simulacra fruendum
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ténus, qu’au vent souvent I’espoir emporte, hélas !

Ainsi que le réveur assoiffé cherche a boire,

sans trouver d’eau qui puisse éteindre son ardeur,
mais poursuit vainement des simulacres d’eau,
ayant soif en buvant au milieu d’un torrent,

de méme dans I’amour avec les simulacres
Vénus rit des amants, qui ne peuvent jamais

se repaitre de voir, jamais rien arracher

de ce corps délicat sur lequel ils s’égarent.
Quand ils goGtent enfin a la fleur de leur age,
que leurs corps accolés en présagent les joies,

et que Vénus y vient ensemencer la femme,

ils accrochent leurs corps, ils joignent leur salive,
ils impriment leurs dents, ils insufflent leur souffle.
En vain, puisqu’on ne peut rien arracher du corps
ni penétrer en lui pour s’y fondre en entier ;

car on dirait parfois que c'est la ce qu'ils veulent,
tant le désir les rive aux pactes® de Vénus,

alors que le plaisir fait chanceler leurs membres.
Lorsque enfin le désir innervé se décharge,

leur violente ardeur fait une courte pause ;

puis la méme fureur les visite & nouveau,

tandis qu’ils vont cherchant ce qu’eux-mémes désirent,

et ne peuvent trouver de remede a leur mal,
tant les ronge incertains la blessure invisible.

Ajoute qu’a I’épreuve ils consument leurs forces ;
ajoute que leur vie est sous le joug d’autrui.

Leur bien se dilapide en draps de Babylone,

leurs devoirs négligés ébranlent leur crédit.

A leurs pieds parfumés brillent de beaux Sicyones,
et dans I’or enchéassée, une énorme émeraude
éclate de ses feux ; I’habit pourpre de mer

s’use a boire sans fin la sueur de Vénus,

et le bien paternel devient bandeaux ou mitres,

ou se mue en manteau d’Alinde ou de Céos.
Banquets vertigineux en vétures et vivres,

jeux, coupes a foison, parfums, festons, couronnes :
vains appréts, quand surgit, de la source des graces,
quelque chose d’amer qui dans les fleurs angoisse,
soit que la conscience elle-méme ait remords

a vivre sans rien faire, a périr de débauches,

ou qu’un mot ambigu qu’elle a jeté se fiche

dans le cceur, tel un feu que le désir attise ;

ou bien c’est une ceillade, un regard sur un autre,
pense-t-on — et I’on voit la trace d’un sourire.

Remedes
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Et ces maux sont le fait d’un amour fortuné ;
indigent et contraire, ils seront si nombreux

gue tu les peux saisir méme en fermant les yeux.
Mieux vaut donc se tenir par avance éveille,

en suivant mes lecons, et prendre garde au piege.
Se garer de I’amour est plus simple, en effet,
gu’une fois captivé, de sortir de ses rets,

et de rompre les nceuds solides de Vénus.

Et pourtant, méme pris dans le lacs, tu pourrais

tenuia, quae uento spes raptat*®

saepe misella.

Vt bibere in somnis sitiens quom quaerit et umor
non datur, ardorem qui membris stinguere possit,
sed laticum simulacra petit frustraque laborat

in medioque sitit torrenti flumine potans,

sic in amore Venus simulacris ludit amantis,

nec satiare queunt spectando corpora coram

nec manibus quicquam teneris abradere membris
possunt errantes incerti corpore toto.

Denique cum membris conlatis flore fruuntur
aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus

atque in eost Venus ut muliebria conserat arua,
adfigunt auide corpus iunguntque saliuas

oris et inspirant pressantes dentibus ora,
nequiquam, gquoniam nihil inde abradere possunt
nec penetrare et abire in corpus corpore toto ;
nam facere interdum uelle et certare uidentur,
usque adeo cupide in Veneris compagibus haerent,
membra uoluptatis dum ui labefacta liquescunt.
Tandem ubi se erupit neruis conlecta cupido,
parua fit ardoris uiolenti pausa parumper.

Inde redit rabies eadem et furor ille reuisit,

cum sibi quid cupiant ipsi contingere quaerunt,
nec reperire malum id possunt quae machina uincat,
usque adeo incerti tabescunt uolnere caeco.

Adde quod absumunt uiris pereuntque labore,
adde quod alterius sub nutu degitur aetas,
labitur interea res et Babylonia fiunt

languent officia atque aegrotat fama uacillans.
Vnguenta et pulchra in pedibus Sicyonia rident,
scilicet et grandes uiridi cum luce zmaragdi
auro includuntur teriturque thalassina uestis
adsidue et Veneris sudorem exercita potat ;

et bene parta patrum fiunt anademata, mitrae,
interdum in pallam atque Alidensia Ciaque uertunt.
Eximia ueste et uictu conuiuia, ludi,

pocula crebra, unguenta, coronae, serta parantur.
Nequiquam, quoniam medio de fonte leporum
surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat,
aut cum conscius ipse animus se forte remordet
desidiose agere aetatem lustrisque perire,

aut quod in ambiguo uerbum iaculata reliquit,
quod cupido adfixum cordi uiuescit ut ignis,

aut nimium iactare oculos aliumue tueri

quod putat in uoltuque uidet uestigia risus.

Atque in amore mala haec proprio summeque secundo
inueniuntur ; in aduerso uero atque inopi sunt
prendere quae possis oculorum lumine operto,
innumerabilia ; ut melius uigilare sit ante,

qua docui ratione, cauereque, ne inlaquearis.

Nam uitare plagas in amoris ne iaciamur,

non ita difficile est quam captum retibus ipsis

exire et ualidos Veneris perrumpere nodos.

Et tamen implicitus quoque possis inque peditus
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encor fuir I’ennemi, si d’abord tu n’avais

fait obstacle a toi-méme, en passant tous les vices,
d’esprit comme de corps, de celle que tu vises™.
Ainsi font-ils, tous ceux que le désir aveugle :

ils prétent des vertus a qui ne les a point.

Aussi voit-on partout d’infames laiderons

hissés au premier rang de toutes les délices.

Et chacun rit de I’autre, et lui dit d’apaiser
Vénus, puisque affligé d’amour avilissant ;

sans voir, les malheureux ! qu’ils sont les plus atteints.
La noiraude est de miel, la malpropre qui sent

est sans fard, et I’eil glauque est digne de Pallas ;
le sac d’os, une biche, et la naine, une gréce,

un pur sel ; la géante, un monstre de merveille ;
la muette est modeste et la bégue gazouille,

la mégeére, odieuse et jacasse, est tout flamme ;
fragile, celle qui dépérit de marasme ;

délicate, si la toux bientot I’a tuée.

La grosse mamelue est Cérés accouchée

de Bacchus ; la camuse est Silene ou Satyre ;

la lippue, un baiser. Ce serait long a dire.

Mais soit : son visage a tout I’honneur que tu veux,
et VVénus tout entiere en son corps s’est levée.
N’a-t-on pas vécu sans ? N’y en a-t-il pas d’autres ?
Ne fait-elle pas tout ce que fait une laide ?

La malheureuse s’oint de parfums méphitiques,
ses servantes la fuient, s’esclaffent en cachette.
Mais I’amant éconduit pleure devant le seuil,

le festonne de fleurs ; sur la porte implacable,

il plante ses baisers, répand la marjolaine,

le malheureux ! Que s’il entrait, au premier miasme,
il chercherait pour fuir quelque honnéte prétexte ;
sa complainte longtemps méditée en son coeur
tomberait ; condamnant sa sottise, il verrait

gu’il a surestimé le prix d’une mortelle.

Et les n6tres VVénus ne s’y sont point trompées,

qui de leur vie ont soin de cacher les coulisses

a ceux qu’elles voudraient astreindre dans I’amour.
En vain, puisque tu peux toujours par ton esprit
mettre tout en lumiére et te rire de tout

—et, qu’elle ait bel esprit et ne soit odieuse,

passer outre en retour et céder a I’humain.

Communauté du plaisir

1195

1200

Et les soupirs d’amour ne sont pas toujours feints

chez la femme qui joint son corps au corps de I’homme
et I’étreint en mouillant ses lévres de baisers.

Souvent ¢’est de bon cceur, pour de communes joies,
qu’elle incite & courir la carriére amoureuse.
Autrement les oiseaux, les bestiaux et les fauves,

les brebis, les juments, ne céderaient aux males,

si leur propre nature, en I’ardeur de leur rut,

n’avivait a plaisir la Vénus des saillants.

Ne vois-tu ceux qu’enchaine un mutuel plaisir,
comme ils sont torturés dans leurs chaines communes,
ces chiens des carrefours, dévorés du désir

effugere infestum, nisi tute tibi obuius obstes

et praetermittas animi uitia omnia primum

ut*’ quae corpori’ sunt eius, quam praepetis ac uis.
Nam faciunt homines plerumque cupidine caeci
et tribuunt ea quae non sunt his commoda uere.
Multimodis igitur prauas turpisque uidemus
esse in deliciis summogque in honore uigere.
Atque alios alii inrident Veneremque suadent

ut placent, quoniam foedo adflictentur amore,
nec sua respiciunt miseri mala maxima saepe.
Nigra melichrus est, inmunda et fetida acosmos,
caesia Palladium, neruosa et lignea dorcas,
paruula, pumilio, chariton mia, tota merum sal,
magna atque inmanis cataplexis plenaque honoris ;
balba logui non quit, traulizi, muta pudens est ;
at flagrans, odiosa, loquacula Lampadium fit.
Ischnon eromenion tum fit, cum uiuere non quit
prae macie ; rhadine uerost iam mortua tussi.

At tumida et mammosa Ceres est ipsa ab laccho,
simula Silena ac Saturast, labeosa philema.
Cetera de genere hoc longum est si dicere coner.

Sed tamen esto iam quantouis oris honore,

cui Veneris membris uis omnibus exoriatur ; [ante ;
nempe aliae quoque sunt ; nempe hac sine uiximus
nempe eadem facit et scimus facere omnia turpi

et miseram taetris se suffit odoribus ipsa,

guam famulae longe fugitant furtimque cachinnant.
At lacrimans exclusus amator limina saepe
floribus et sertis operit postisque superbos

unguit amaracino et foribus miser oscula figit ;
guem si iam ammissum uenientem offenderit aura
una modo, causas abeundi quaerat honestas

et meditata diu cadat alte sumpta querella
stultitiaque ibi se damnet, tribuisse quod illi

plus uideat quam mortali concedere par est.

Nec Veneres nostras hoc fallit ; quo magis ipsae
omnia summo opere hos uitae poscaenia celant,
quos retinere uolunt adstrictosque esse in amore,
nequiguam, quoniam tu animo tamen omnia possis
protrahere in lucem atque omnis inquirere risus

et, si bello animost et non odiosa, uicissim
praetermittere [et] humanis concedere rebus.

Nec mulier semper ficto suspirat amore,

quae conplexa uiri corpus cum corpore iungit

et tenet adsuctis umectans oscula labris ;

nam facit ex animo saepe et communia quaerens
gaudia sollicitat spatium decurrere amoris.

Nec ratione alia uolucres armenta feraeque

et pecudes et equae maribus subsidere possent,
si non, ipsa quod illarum subat, ardet abundans
natura et Venerem salientum laeta retractat.

Nonne uides etiam quos mutua saepe uoluptas
uinxit, ut in uinclis communibus excrucientur,
in triuiis quam saepe canes discedere auentis
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de se désaccointer, tirant a toutes forces,

rivés aux pactes bien solides de Vénus !

Ils n’en seraient pas 13, sans les joies mutuelles
qui surent les piéger et tenir enchainés.

Et donc je le redis : le plaisir est commun.

Hérédité

1210

1215

1220

1225

1230

Au moment du mélange entre les deux semences,

si sur I’homme la femme emporte la victoire,

de sa semence nait I’enfant qui lui ressemble,

comme I’enfant semblable au pere est né du pere.

Mais ceux qu’on voit tenir des deux, mélant leurs traits,
sont nés du corps du pére et du sang de la mere :
I’aiguillon de Vénus a croise les semences,

conspirant sous I’effet d’une ardeur mutuelle,

sans gu’aucune des deux et triomphé de I’autre.

Et parfois les enfants ressemblent aux aieux,
reproduisent souvent les traits des bisaieux.

C’est que sont enfermés dans le corps des parents,
diversement mélés, quantité d’éléments

qui sont transmis de pére en fils depuis la souche.
De la vient que Vénus tire au sort les figures,

des anciens prend les traits, les voix, les chevelures.
Car tout cela provient de certaines semences,

autant qu’en nous le corps, le visage et les membres.

La semence du pere engendre aussi les filles,

et le corps maternel crée et produit les males ;
car toujours I’enfant nait d’une double semence,
et quel qu’il naisse, il tient plus de celui des deux
auquel plus il ressemble ; ainsi que I’on peut voir
sur méle descendance et femelle ascendance.

Fécondité

1235

1240

1245

1250

Et nul dieu n’interdit géniture a quicongue,

et d’étre appelé pére par de doux enfants,

épuisant tout son age en stérile Vénus.

Nombreux ceux qui le croient, et maculent de sang,
funébres, les autels qu’ils enfument d’offrandes
pour féconder leur femme avec force semence.

En vain fatiguent-ils les dieux et leurs oracles !

Car la stérilité provient d’une semence

trop épaisse ou bien trop liquide et trop ténue.
Ténue, elle ne peut rester fixée en place ;

Elle coule aussitot et part en avortant.

Trop épaisse, elle se fige plus qu’il ne faut,

et ne s’envole pas d’un coup assez puissant,
ou ne peut pénétrer la place également,

ou se méle avec peine a celle de la femme.

Les accords de Vénus en effet sont multiples.
Les unes par les uns sont plutét fécondées,

et les autres plut6t par d’autres engrossees.
Apres plusieurs hymens, maintes femmes stériles
rencontrérent enfin qui les fit enfanter,

et purent s’enrichir d’une douce lignée.

diuorsi cupide summis ex uiribu’ tendunt,

guom interea ualidis Veneris compagibus haerent ?

Quod facerent numguam, nisi mutua gaudia nossent,

quae iacere in fraudem possent uinctosque tenere.

Quare etiam atque etiam ut dico est communis
[uoluptas.

Et commiscendo quom semine forte uirilem
femina uim uicit subita ui corripuitque,

tum similes matrum materno semine fiunt,

ut patribus patrio. Sed quos utriusque figurae
esse uides, iuxtim miscentes uulta parentum,
corpore de patrio et materno sanguine crescunt,
semina cum Veneris stimulis excita per artus
obuia conflixit conspirans mutuus ardor,

et neque utrum superauit eorum nec superatumst.

Fit quoque ut interdum similes existere auorum
possint et referant proauorum saepe figuras,
propterea quia multa modis primordia multis
mixta suo celant in corpore saepe parentis,

guae patribus patres tradunt a stirpe profecta.

Inde Venus uaria producit sorte figuras,
maiorumque refert uoltus uocesque comasque ;
guandoquidem nihilo magis haec [de] semine certo
fiunt quam facies et corpora membraque nobis.

Et muliebre oritur patrio de semine saeclum
maternoque mares existunt corpore creti ;
semper enim partus duplici de semine constat,
atque utri similest magis id quodcumque creatur,
eius habet plus parte aequa ; quod cernere possis,
siue uirum suboles siuest muliebris origo.

Nec diuina satum genitalem numina cuiquam
absterrent, pater a gnatis ne dulcibus umquam
appelletur et ut sterili Venere exigat acuom ;
quod plerumque putant et multo sanguine maesti
conspergunt aras adolentque altaria donis,

ut grauidas reddant uxores semine largo ;
nequiquam diuom numen sortisque fatigant ;

nam steriles nimium crasso sunt semine partim,
et liquido praeter iustum tenuique uicissim.
Tenue locis quia non potis est adfigere adhaesum,
liquitur extemplo et reuocatum cedit abortu.
Crassius his porro quoniam concretius aequo
mittitur, aut non tam prolixo prouolat ictu

aut penetrare locos aeque nequit aut penetratum
aegre admiscetur muliebri semine semen.

Nam multum harmoniae Veneris differre uidentur,
atque alias alii complent magis ex aliisque
succipiunt aliae pondus magis inque grauescunt.
Et multae steriles Hymenaeis ante fuerunt
pluribus et nactae post sunt tamen unde puellos
suscipere et partu possent ditescere dulci.
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Tel ne put engendrer d’une épouse fertile,

Et quibus ante domi fecundae saepe nequissent

1255 qui finit par trouver la nature assortie, uxoris parere, inuentast illis quoque compar
pour munir ses vieux jours d’une progéniture. natura, ut possent gnatis munire senectam.
Tant il est important que les semences puissent Vsque adeo magni refert, ut semina possint
se méler I’une a I’autre avec fécondité, seminibus commisceri genitaliter apta
la liquide & I’épaisse et réciproquement. crassaque conueniant liquidis et liquida crassis.
1260 Et le soin du régime est de grande importance, Atque in eo refert quo uictu uita colatur ;
puisque tel aliment épaissit la semence, namgque aliis rebus concrescunt semina membris
quand tel autre I’affine et la fait se dissoudre. atque aliis extenuantur tabentque uicissim.
La facon dont s’obtient le plaisir caressant Et quibus ipsa modis tractetur blanda uoluptas,
importe aussi beaucoup : ce sont les quadrupédes id quoque permagni refert ; nam more ferarum
1265 que I’on donne souvent en modéle aux épouses quadrupedumaque magis ritu plerumque putantur
afin de concevoir. Pour placer la semence, concipere uxores, quia sic loca sumere possunt
il faut lever les reins et baisser la poitrine. pectoribus positis sublatis semina lumbis.
De mouvements lascifs nul besoin n’a I’épouse. Nec molles opus sunt motus uxoribus hilum.
Ils sont contraceptifs, si ¢’est a coups de fesses Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
1270 qu’elle avive a plaisir la Vénus du mari, clunibus ipsa uiri Venerem si laeta retractat
et se rompt la poitrine a stimuler ses flots : atque exossato ciet omni pectore fluctus ;
car le soc est jeté hors de son droit sillon, eicit enim sulcum recta regione uiaque
I’élan de la semence est détourné du but. uomeris atque locis auertit seminis ictum.
Pour gigoter ainsi, la garce a ses raisons : Idque sua causa consuerunt scorta moueri,
1275 éviter I’embarras de fréquentes grossesses, ne complerentur crebro grauidaeque iacerent,

tout en rendant VVénus aux hommes plus dispose ;
de cela nul besoin n’ont je crois nos épouses.

Autre genese de I’amour

Rien non plus de divin, ni fleches de Vénus,
s’il arrive qu’on aime une femme assez laide.

et simul ipsa uiris Venus ut concinnior esset ;
coniugibus quod nil nostris opus esse uidetur.

Nec diuinitus interdum Venerisque sagittis
deteriore fit ut forma muliercula ametur ;

1280 La cause en est parfois dans la femme elle-méme : nam facit ipsa suis interdum femina factis
par ses actes, ses moeurs, et le soin de son corps, morigerisque modis et munde corpore culto,
sans peine elle accoutume a partager sa vie. ut facile insuescat secum [te] degere uitam.
L’habitude d’ailleurs nous dispose a I’amour ; Quod super est, consuetudo concinnat amorem ;
car les coups répétés, quelque légers qu’ils soient, nam leuiter quamuis quod crebro tunditur ictu,
1285 font fléchir a la longue et donnent la victoire. uincitur in longo spatio tamen atque labascit.

Ne vois-tu que la goutte, a tomber sur la pierre,
a la longue finit par percer cette pierre ?

Nonne uides etiam guttas in saxa cadentis
umoris longo in spatio pertundere saxa ?

Notes sur la traduction et sur I’établissement du texte

Le texte est dans I’ensemble conforme a celui de I’édition des Belles Lettres établi par Alfred Ernout, sauf lorsque j’ai cru
pouvoir conserver la lecon des manuscrits les plus anciens (O : Oblongus, et Q : Quadratus). Les lettres corrigées ou
reconstituées sont en italiques, les astérisques signalent des lacunes de vers, les textes entre crochets sont des conjectures.

! La res obscura ne parait pas désigner la noirceur des religions mais plutot « I’obscur savoir des Grecs » (1, 136-145), qu’il
faut traduire en toute clarté tout en I’enrobant ou plutdt I’imprégnant (contingere) de poésie (cf. Jane Mclntosh Snyder,
« The meaning of musaeo contingens cuncta lepore », The Classical World mars 1973, p. 330-334).

2 Quibus non est tractata : ceux a qui elle n’a pas été exposée en entier, plutdt que ceux qui ne la pratiquent pas. Je
reprends ici I’interprétation et la traduction de Sully Prudhomme. Pour I’équivalence entre tristis et amarus, voir 634.

® Les vers 26-53 ont été diversement recomposés par les éditeurs a cause de la répétition de deux vers qui semble
recommencer sans transition I’exposé a partir du Chant Il. Il n’est pourtant pas impossible de conserver I’ordre que donnent
les manuscrits, en dépit des répétitions qui ne sont pas nécessairement la marque d’une confusion dans les copies ou méme,
comme le croit Ernout, dans un brouillon laissé inachevé par Lucréce (qui aurait décidé en cours de route de placer le Chant
IV aprés le 111 et non plus le 1l ; dans la Lettre a Hérodote, la théorie des sens précede celle de I’ame). Selon son habitude
Lucréece procéde en deux temps : 1/ existence des simulacres attestée par leurs effets sur la vision (ici le mot simulacre a
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encore son sens ordinaire de « spectre ») ; 2/ origine des simulacres — les causes (les mouvements des atomes : le simulacre
prend alors son sens technique). Il n’est donc pas absolument surprenant qu’il affirme deux fois de suite que le sujet du
Chant IV « se rapporte de pres » aux deux chants précédents — de méme que les simulacres touchent de prés a leur objet.
Cela dit, il est vrai que la référence au Chant Il intervient un peu a I'impromptu. Au lieu du remaniement total que propose
Ernout a la suite de Marullus, on pourrait pour supprimer les répétitions réorganiser les seuls vers 42-53 de la maniere
suivante :

Mais, puisque j’ai montré ce que sont les atomes Sed quoniam docui cunctarum exordia rerum

dont I’univers est fait, combien varient leurs formes qualia sint et quam uariis distantia formis

quand par soi voletant, leurs mouvements alternent, sponte sua uolitent alterno® percita motu,

et comment chaque chose en peut étre créée, quoque modo possit res ex his quaeque creari,
j’affirme donc ceci : de I’écorce des choses, dico igitur rerum effigias tenuisque figuras

sont émis des reflets, des figures ténues. mittier ab rebus summo de cortice earum ;

qu’il faut nommer quasi-écorces ou membranes, quae quasi membranae uel cortex nominitandast
puisque leur forme et leur aspect sont a I’image quod speciem ac formam similem gerit eius imago,
de I’objet, quel qu’il soit, dont le corps les diffuse. cuiuscumque cluet de corpore fusa uagari.

Voici qui convaincra I’esprit le plus obtus. Id licet hinc quamuis hebeti cognoscere corde.

* « Péres et méres des dieux ». Selon Agustin Garcia Calvo (Lucrecio, De la realidad, Lucina 1997, p. 297), il s'agirait des
dieux ancestraux dont la statue ornait I'avant-scene des théatres : Jupiter, Saturne, Latone, Sémélé, etc.

® Reprise des vers 65-66, considérés par beaucoup d’éditeurs comme intercalés, mais qui font sens si ea se rapportent cette
fois aux simulacra c’est-a-dire, ici, aux reflets que nous voyons. Le raisonnement est le méme.

® passage lacunaire, évalué par certains & une page. Peut-étre faut-il deviner : [frottes-en] un entre deux [doigts] pour en
dégager le parfum.

" Les vers 131-142 ont été mis sens dessus dessous par Lambin en raison, apparemment, d’un contresens sur ce qui n’est
qu’une comparaison (ut nubes facile... cernimus) avec les nuages dans le ciel. Les simulacres auto-engendrés ne sont pas
visibles. L’ordre des manuscrits est bien plus logique. Comme I’a montré Godwin par ailleurs, les Géants, les montagnes
amassees et les monstres font allusion a la lutte des Titans et des Géants pour escalader le ciel et renverser les dieux.

8 passage lacunaire ou corrompul.

® Texte lacunaire. Manque probablement un vers rapportant I’étonnant a la vitesse des simulacres, plutdt qu’au spectacle du
ciel, et en écho (etiam atque etiam) au passage précédent sur la promptitude des images du ciel.

10 Ces cygnes sont une conjecture de Isaac Vossius pour un texte corrompu. D’autres pensent au rossignol, chanteur
nocturne.

1 Cette observation étrange prend peut-étre sens si on la rapporte au début du Chant 1V, et & I’idée que le miel de la poésie
doit se méler a I’amer savoir. Dans ce cas, on comprendrait pourquoi Lucrece dit qu’il I’a « déja montré souvent plus
haut ». Peut-étre plus simplement faut-il se référer a 1Il, 191-195 : le miel est composé d’atomes moins lisses et moins
ronds que I’eau, ce qui explique la lenteur de son écoulement ; mais sa douceur doit logiquement s’expliquer par d’autres
atomes plus lisses et plus ronds (I, 397). Ensuite, on peut supposer le miel plus ou moins amer selon qu’on est malade ou
non.

12 vis promissa : la force qui se lance en avant, le flair. On peut comprendre aussi : la meute des chiens lachés en avant.

3 Selon M. Bollack (La raison de Lucréce, Minuit, p. 15), oculis ne peut guére renvoyer aux yeux du spectateur, puisqu’il
est question de la vision de I’esprit. Oculis serait donc un complément de moyen : ils répétent le geste avec les yeux,
comme cela se faisait dans la danse antique.

14 Ce vers, parfois jugé interpolé, reprend le vers 774 ; j’ai coupé les deux suivants qui reprennent les vers 771-772.

1> Texte lacunaire. Sens conjectural.

16 Jraccorde corpus et id (cf. V, 877 : genus id). On peut aussi lire : le corps vise I’objet (id) d’ou I’amour a blessé I’esprit.
Ou encore : elle (cette semence, id, voir vers précédents) vise le corps d’ou I’amour a blessé I’esprit.

17 Les éditeurs adoptent la legon de O, muta cupido, « le désir muet » (cf. tacita dulcedine de 111 896), qui peut s’opposer au
désir qui parle (1062). Q (suivi par Lambin) donne multa, nombreux, abondant, « pressant », qui peut faire référence a
I’abondance de la semence (cf. 1034, 1115, 1236). Le désir qui I’anticipe regorge déja de plaisir.

18 es traducteurs ont souvent négligé la distinction entre Vénus et I’amour, introduite par autem (voir la remarque de R.
Waltz dans sa traduction, Belles-Lettres, p. 149). Selon Munro, et Ernout (dans son commentaire du moins), hinc renverrait
au désir (cupido), haec au plaisir (voluptas). Cependant haec et hinc sont apparentés, et haec se rapporte en principe au
terme le plus proche (je remercie Christiane Renault pour ces remarques). Il ne faut pas non plus confondre désir et plaisir.
Comprenons donc que haec désigne tout le processus du vers précédent (Vénus est la pour nous), dont hinc extrait plus
spécialement le désir: le nom de I’Amour, Cupidon, ou, comme écrivait Marot, Cupido. Autre lecture : A. Gigandet
(« Vénus de Lucréce et Eros platonicien », Présence de Lucréce, collection Caesarodunum XXXII bis, 1999), rapporte
amor, non pas a cupido, mais a umor (1056). Interprétation « réductionniste », et, @ mon sens, réductrice.

¥ Variante : « confiée encor fraiche & Vénus volgivague ».

% Compages : jointure, assemblage. Ici comme en 1205, je demande pardon pour cet étymologisme dont on trouvera la
raison dans le commentaire : pango donne pax et « pacte ».
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2! Quam praepetis ac vis : celle que tu devines et veux. Bien qu’Ernout affirme qu’ici le verbe praepetere n’a pas son sens
attesté par Festus (anteire : devancer, deviner), I’idée pourrait bien étre que I’amant anticipe et sélectionne ce qu’il veut,
s’interdisant de voir ce qui est, conformément a la doctrine de la volonté exposée plus haut (777-817).

22 pando : legon de OQ. Je ne vois pas de raison de corriger par pango que I’on trouve dans le texte paralléle de I, 933.

2 Tactu pour attacto, plutdt que pacto, vu I’importance du contact dans ce chant. Si le miel est mélé & I’absinthe par
imprégnation, il y a bien contact.

O : persentis (ressentir) ; Q : praesentis (pressentir). L’utilité est objet de pressentiment.

1] ne me parait pas indispensable de remplacer, avec Lambin et Lachmann, de cortice eorum par de corpore rerum (des
surfaces des corps) puisque Lucrece justifie aussitdt la figure.

% 0Q : alterno (cf. 111, 33). Bentley corrige en aeterno (cf. 11, 1055) : « I’éternel mouvement de leur vol spontané ».

2" His similes : correction de Postgate pour dissimiles.

% Je ne vois pas de raison de remplacer, avec Lambin, gerantur par genantur, pas plus qu’au vers 159. 1l n’est plus ici
question de I’engendrement, mais du transport des simulacres, facile (145-175) et rapide (176-229). La prompte naissance
(celer origo) du vers 160 se rapporte non aux simulacres (auquel cas le vers serait tautologique), mais a I’image des choses
dans le miroir, grace a I’abondance et a la constance de leurs simulacres.

2 Faut-il corriger alias par raras (des corps poreux, Lotze), ou liquidas (Richter) et uestem par uitrum (Oppenrieder) ou par
vescam (au sens d’un tissu transparent, Garcia Calvo) ? Le verre serait moins surprenant (encore faudrait-il en mesurer la
transparence dans I’antiquité), mais I’étoffe n’est peut-étre pas absurde. Le raisonnement porte non sur les simulacres, mais
sur leur flux. Les simulacres traversent partiellement I’étoffe (c’est le cas des étoffes dont il était question plus haut, qui
filtrent la lumiére et projettent seulement leur couleur, exemple repris ici, 161-167), sont complétement déchirés par les
corps durs, renvoyés intacts par les corps polis.

% Ratione : je conserve la lecon de OQ, au lieu de rationem (It.), eam pouvant se rapporter a pars.

1. 0Q : in eum. Les éditeurs corrigent en in idem (ou in eo ou itidem) puisque speculum est neutre. On attendrait pourtant
dans ce cas ad puisque I’image ne pénetre pas dans le miroir. Peut-étre peut-on renvoyer eum a aera ? L’image traverse
(per-venit) cet air repoussé par la premiére image et parvient ainsi jusqu’au miroir. Le verbe pervenire peut étre employé
absoluement en ce sens (cf. 554).

%2 Conjecture de Munro. OQ : illis quae reddunt. On suppose alors une lacune aprés le vers 289.

% Correction de Marulle, praua (tordu), pour parua (OQ), qui se défend : dés le début (petit) I’édifice ne tient pas.
Cependant la triple occurrence du mot prava fait plus de sens.

% Ces deux vers placés ici par Lambin figurent dans les manuscrits aprés le vers 550.

% \lerborum : lecon de Lambin pour neruorum (ouvriére des nerfs).

% Formule elliptique remplacée souvent par saepta intra, mais que conservent Bailey et Kany-Turpin.

¥ Je conserve la lecon hoc (O; Q: oc), corrigée par Marulle en nec («ne réclament pas plus d'effort pour les
comprendre »). Ici, I’effort supplémentaire pourrait venir de la diversité des perceptions dans le cas du godt et de I’odorat.
% rapidi : je conserve la lecon de O et Q, malgré la correction de Wakefield, rabidi, enragés (voir plus loin : feroces). La
rapidité est un des caracteres du lion, le seul dont « il se souvient » encore quand il voit le coq : d’ou la fuite.

% Conjecture de Garcia Calvo pour corporis ut ac.

“0 Je ne vois pas de raison de remplacer avec Lachmann uoluntas par uoluptas. Tout est ici affaire de volonté.

“! Conjecture de Munro pour remplacer saepe quiete qui reprend la fin du vers suivant.

“2 Puri : la lecon de O et Q fait sens, si on le comprend comme : «des gens propres », qui ont acquis des habitudes de
propreté, plutét que comme des « pudiques » (Ernout). La correction proposée par Lambin, pusi, (ou, mieux, celle de M. L.
Clarke : parvi, ou encore puti de Garcia Calvo), « les petits », justifie le passage a I’adolescence (cf. tum au vers 1030, et
les arguments de Godwin sur les mots curta et dolia qui suggérent la petitesse des enfants). Mais on peut penser que puri
désigne les «innocents » : les petits enfants, avant la « souillure » de I’adolescence (cf. cruentent). La correction ne
s’impose pas.

*% Je conserve quae (OQ) contre la correction de Lambin (qui), et le rapporte & nuntia, ici féminin et non neutre : car cette
annonce vient, non pas directement des simulacres des corps extérieurs, mais de leur conuenientia fantasmatique (cf. 741).
Cf. VI, 76-7 : nec de corpore quae sancto simulacra fuerunt / in mentes hominum divinae nuntia formae suscipere valebis :
« les simulacres issus de leur corps sacré, annonces dans I’esprit de la forme divine, tu ne les pourras plus accueillir ».

*“ Faut-il remplacer, pour éviter la répétition, coniectum par conlectum, ainsi qu’au vers 1115 ? Les deux mots ont a peu
pres le méme sens. Peut-étre a-t-on pensé au vers de Virgile : Collectum umorem bibula deducit harena ? (Géorgiques, I,
114).

** 0 : adfligunt (infliger) ; Q : adfigunt (ficher).

“® La lecon raptat (OQ) me parait meilleure que la correction raptast (Lachmann) et plus conforme & la doctrine de la
volonté (777-822) : c’est I’espoir qui sélectionne les simulacres. Cette lecon est retenue par Bailey et Giussani, mais seul
Bailey semble I’avoir comprise (« which vain hope tosses to the wind »). Vento signifie « en vain », comme d’ailleurs en
francais. Cf. La Fontaine : « Elle gémit en vain ; sa plainte au vent se perd ».

*7 Je conserve ut (OQ), ne voyant pas pourquoi le corriger avec Lachmann par aut. La comparaison fait sens : on néglige les
défauts de I’esprit de la méme fagon qu’on a négligé ceux du corps, et ceci entraine cela.

“8 passage difficile a construire et & comprendre exactement. 1l est clair cependant qu’il est question du plaisir féminin
(méme si les manuscrits donnent illorum au lieu de illarum). Brieger propose de lire quoque au lieu de quod ; Garcia Calvo,
ut avant subat pour éviter I’asyndete. On pourrait peut-étre alors conserver illorum, et comprendre : quand les males sont en
rut, la nature des femelles aussi déborde et ressent du plaisir, etc.
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